EL. CUERPO COMO ARCHIVO: EL DESEO DE
RECREACION Y LAS SUPERVIVENCIAS DE LAS

DANZAS
André Lepecki

“La idea de la vida y la supervivencia de las obras es preciso entenderla de manera nada metaférica, sino
bien objetiva” (Benjamin, 1996: 254).

Deseo de archivo / Deseo de recreacion

Laurence Louppe planted en cierta ocasion la fascinante idea de que el bailarin es “la
verdadera encarnaciéon de Orfeo: no tiene derecho a volver sobre sus pasos, para no
ver negado el objeto de su busqueda” (Louppe, 1994: 32). No obstante, si se observa
la escena de la danza contemporanea en Europa y en Estados Unidos, es imposible
no darse cuenta de que los bailarines (a diferencia de Orfeo, y a diferencia de la
afirmacion de Louppe) vuelven cada vez mas sobre su propio rastro y el de la
historia de la danza con el fin de encontrar el “objeto de su busqueda”. Ciertamente,
los bailarines y core6grafos contemporaneos de Estados Unidos y Europa han estado
activamente implicados en los ultimos afios en hacer recreaciones [re-enactments]
de obras, a veces conocidas, a veces ignotas, de la danza del siglo XX. Los ejemplos
abundan: podemos pensar en Schwingende Landschaft de Fabian Barba (2008), una
extensa pieza en la que el coredgrafo ecuatoriano retorna a los siete solos de Mary
Wigman creados en 1929 y representados en su primera gira por Estados Unidos en
1930; en el retorno de Elliot Mercer en 2009 y 2010 a varias de las Construction
Pieces de Simone Forti (1961/62), para representarlas en el Washington Square Park
de Nueva York; o en el regreso de Anne Collod en 2008 a Parades and Changes de
Anna Halprin (1965), entre muchos otros ejemplos. Podemos citar también
conferencias y simposios en FEuropa (re.act.feminism, Berlin, 2009;
Archive/Practice, Archivo de Danza de Leipzig, 2009) o en Estados Unidos (Re-
constructions and Re-imaginations, Performance Space 122, Nueva York, 2009),
dedicados al tema de la recreacion en la danza y en la performance contemporaneas,
asi como todo un festival completo en el Kaai Theater de Bruselas en febrero de
2010, titulado Re:Move, en torno a la recreacion y al archivo en la danza
contemporanea. Podemos, por ultimo, pensar en tres coredgrafos a los que voy a
referirme en este ensayo: el proyecto de archivo intensamente corporeo de Julie
Tolentino titulado The Sky Remains the Same (un proyecto en curso, iniciado en



2008); Urheben Aufheben de Martin Nachbar (2008), en el que el coredgrafo aleman
baila Afectos humanos de Dore Hoyer (1962/64); y los muchos retornos de Richard
Move desde principios de los afios noventa a varias de las obras de danza de Martha
Graham (asi como al cuerpo de Graham).

De este modo, volverse y retornar a todos esos rastros y pasos y cuerpos y gestos y
sudor e imagenes y palabras y sonidos representados por bailarines del pasado se
convierte paradojicamente en una de las marcas mas significativas de la coreografia
experimental contempordnea. Con esta cuestion del retorno como experimentacion
(de experimentar coreograficamente si, mediante o en el propio regreso, la danza
puede no obstante librarse de la maldicién de Orfeo de quedar congelada en el
tiempo) las actuales recreaciones de la danza se convierten en lugares privilegiados
para explorar las relaciones teoricas y coreograficas entre la danza experimental y su
deseo de archivo. Aunque el reciente interés por la recreacion en la danza es paralelo
y similar a un reciente interés en el performance art contemporaneo, y aunque en las
artes visuales el término “impulso archivistico” (del que la recreacién forma parte)
fue acufiado por Hal Foster para describir lo que él identific6 como una
preocupacion “dominante”[1] (Foster, 2004: 3), yo propongo que, para explorar las
recreaciones en la danza como marca de experimentacion que define la
contemporaneidad[2], es preciso introducir un concepto: el “deseo de archivo”
especificamente coreografico.

El “deseo de archivo” se hace eco pero a la vez difiere de la idea del “impulso
archivistico” de Hal Foster en el arte contemporaneo. En realidad, yo diria que el
concepto de Foster sigue siendo problematico por diversas razones. Al referirse al
“deseo [de un artista] de ‘conectar con lo que no es posible conectar’”, equivalente a
“un deseo de relacionarse” y de “explorar un pasado extraviado” (Foster, 2004: 21;
cursiva afiadida), Foster define el “impulso archivistico” como directamente
resultante de un actual “fracaso de memoria cultural” producido por nuestra
“sociedad de control” (2004: 21-22, 22n60; cursiva afadida). Ramsay Burt,
escribiendo sobre “recientes espectaculos de danza que han utilizado o citado o que
se han reapropiado de material historico con nuevos fines” (Burt, 2003: 34), apelaba
de modo similar, un afio antes de la publicacion del ensayo de Foster, a esta doble
articulacion entre lapsos de memoria cultural y los actuales desplazamientos de
sociedades de disciplina a sociedades de control. Burt describe como “el efecto de
este desplazamiento de la disciplina hacia el control, un proceso que resulta
especialmente dificil para las instituciones de danza tradicionales, puede verse en
accion en espectaculos de danza que utilizan material historico” (ibidem: 35). Esto
podria parecer un proceso teérico similar al de Foster. No obstante, 1o que encuentro
fundamentalmente distinto en el planteamiento mas matizado de Burt en relacion



con las recreaciones es como entiende él este “efecto” como un “uso reactivo de la
historia” (ibidem: 37; cursiva afiadida). En su busqueda de modos no reactivos de
activar planteamientos performativos con respecto a la historia, Burt encuentra esos
planteamientos en las recreaciones de danza de principios de los afios 2000, cuando
un planteamiento activo (mas que reactivo) y generador (mas que imitativo) en
relacion con el “material historico” llevo a las recreaciones de danza a resistir a las
“estructuras  disciplinarias y controladoras de regimenes represivos y
representacionales” (ibidem: 39)[3].

La identificacion de Burt de las fuerzas no reactivas en las recreaciones de danza
recientes abre la posibilidad de criticar un componente fundamental del “impulso
archivistico” de Foster: el elemento supuestamente “paranoico” de la subjetividad
contemporanea que desea conectar con pasados que se han “extraviado” (Foster,
2004: 22-23). Cuando se considera conjuntamente con la interpretacion de Foster, ya
de por si problematica, del pasado como algo localizable (espacializacion del
pasado), su asociacion de un impulso artistico de archivo con un estado mental
especifico (psicologizacion de un proyecto artistico) suscita diversos interrogantes.
¢Es posible en absoluto afirmar un pasado que no esté siempre ya “extraviado”? ;Es
posible afirmar cualquier memoria (en particular la cultural) que no “fracase” ya de
algin modo en su intento de estar plenamente presente y plenamente conectada con
el presente? ;Es el paranoico el tnico sujeto que puede “conectar”? ;Es el archivo
un proceso paranoico sobre la conexion con el pasado o es, como tan hermosamente
sugiere Foucault en La arqueologia del saber (1972), un sistema de transformacion
simultdnea de pasado, presente y futuro, es decir, un sistema para recrear toda la
economia de lo temporal en su conjunto?

Abordaré en profundidad las propuestas de Foucault sobre el archivo mas adelante
en este mismo ensayo, cuando comente la obra de Martin Nachbar. Por el momento,
es importante sefialar que, cuando nos encontramos ante el modelo de Foster,
destaca un hecho: es el propio archivo, ya sea como memoria (cultural o personal) o
como burocracia (cultural o politica), el que proclama, desde un principio, su propia
actuacién ontopolitica como uno de los interminables “fracasos” de memoria,
gracias a sus constitutivos (e inevitables) actos de exclusion y extravio. Al
establecer qué merece un lugar en €l y qué deberia ser excluido, al determinar qué
debera ser correctamente archivado y qué debera intencionada o involuntariamente
“extraviarse” en él, el archivo se manifiesta a si mismo como un verdadero
dispositivo foucauldiano, “al distribuir lo visible y lo invisible, al hacer nacer o
desaparecer el objeto que no existe sin él” (Deleuze, 2006: 339). A pesar de la
capacidad ontopolitica del archivo para “mandar” y para establecer todo un sistema
de “domiciliacion” (Derrida, 1995: 2) de sus objetos; a pesar de cualquier estado



dominante y actual de alienacion histérica basada en (pero también productora de)
memorias fracasadas y desconectadas; a pesar de la actual transicion de sociedades
disciplinarias a “sociedades de control” en la contemporaneidad[4], el hecho es que
no todo el arte contemporaneo (ni siquiera el arte que se propone “conectar”) es
propulsado por y hacia lo archivistico. Ademas, sigue siendo problematico atribuir a
las obras orientadas hacia el archivo un “impulso” procedente de una subjetividad
especifica (incluso aunque esta subjetividad no describa un rasgo psicolégico factual
de un artista sino el modo general en el que un artista se comporta bajo dicho
“impulso archivistico”).

En un escrito sobre las recreaciones en el reciente arte de la performance, Jessica
Santone planted otra critica del concepto de “impulso archivistico” de Foster. A
partir de la correcta afirmacién de que de lo que se trata no es de un “pasado que es
incompleto” (como sugiere Foster) sino de una “historia que es incompleta”
(Santone, 2008: 147), para Santone la cuestion archivistica propuesta por las
recreaciones consistiria en investigar la fuerza politica-performativa del hecho/acto
de mediacion en la actuacion. Entendiendo las recreaciones como un modo
escenificado de criticalidad en relacion con las inevitables y tensas relaciones de la
performance con su propia historicidad, Santone considera las recreaciones como
maneras performativas de teorizar la paradojica relacion del performance art con el
documento, retomando las provocativas ideas de Rebecca Schneider sobre las
recreaciones como “contramemoria” y “redocumentacién” (Schneider, 2001). Mi
posicién difiere por igual de las de Foster y Santone, asi como, en un aspecto
fundamental que enseguida aclararé, también de la de Burt. Con la expresion “deseo
de archivo en la danza contemporanea” propongo un marco afectivo, politico y
estético alternativo para las recientes recreaciones de danza, asi como para sus
relaciones con las fuerzas, los impulsos o los sistemas de mandato archivistico. En
vez de “explorar un pasado extraviado” con el fin de “conectar tan febrilmente”
aquello que nos parece “tan tremendamente desconectado” en nuestra alienada
condicion histérica (Foster, 2004: 21-22) (como si la alienacion histdrica y politica
fuera una novedad en la historia de las sociedades occidentales); en vez de crear una
“obra que repite y multiplica una idea histérica, modulando su imagen a través de
una lente nostdlgica” basada en una «pulsion para producir documentacion”[s]
(Santone, 2008: 147), lo que sugiero es que el actual deseo de archivo en la danza,
tal como se realiza mediante las recreaciones, no proviene exclusivamente de “un
fracaso de memoria cultural” ni de una “lente nostalgica». Propongo el “deseo de
archivo” como referencia a una capacidad de identificar en una obra pasada campos
creativos todavia no agotados de “posibilidades impalpables” (segun la expresion de
Brian Massumi [2002: 91]). Estos campos de virtual “abstraccion perteneciente a la



cosa en general” (y a las obras de arte en particular, afiadiria yo), estos campos que
“conciernen a lo posible” (Massumi, 2002: 93), estan siempre presentes en cualquier
obra pasada y son lo que las recreaciones activan.

Esta activacion consiste en crear “composibles” e “incomposibles” (dos términos
de Leibniz que describen la infinita inventividad de la moénada). Como explica Gilles
Deleuze, “puede llamarse composibles: 1) al conjunto de series convergentes y
prolongables que constituyen un mundo; 2) al conjunto de las monadas que expresan
el mismo mundo [...]. Se llamara incomposibles: 1) a las series que divergen y que,
por lo tanto, pertenecen a dos mundos posibles; 2) a las moénadas, cada una de las
cuales expresa un mundo diferente del otro” (Deleuze, 1993: 60). Propongo que el
actual deseo de archivo funciona de manera similar: se recrea no para fijar una obra
en su posibilizacion singular (originaria), sino para desbloquear, liberar y actualizar
las numerosas composibilidades e incomposibilidades (virtuales) de una obra, que la
instanciacion originaria de la obra mantuvo en reserva, virtualmente. De manera
significativa, y segun Deleuze, ambos modos de “posibles” en Leibniz operan como
recuerdos que “tienden a encarnarse” y “presionan” hacia y sobre la actualizacién
(Deleuze, 1991: 71).

Debido a estas presiones hacia actualizaciones encarnadas, todo deseo de archivo
en la danza debe llevar a un deseo de recrear danzas. Ese vinculo indisociable
significa que cada “deseo” acttia sobre el otro para redefinir qué se entiende por
“archivar” y qué se entiende por “recrear”. Esta accién de redefinicion se lleva a
cabo mediante un articulador comun: el cuerpo del bailarin. Como veremos en los
tres proyectos coreograficos comentados en este ensayo, en las recreaciones de
danza no habra distinciones entre archivo y cuerpo. El cuerpo es archivo y el archivo
es un cuerpo. Este es el explicito punto de partida de Julie Tolentino para su serie
The Sky Remains the Same.

The Sky Remains the Same

La coredgrafa estadounidense Julie Tolentino, en su serie The Sky Remains the
Same (2008 y siguientes), propone su cuerpo como archivo viviente para las obras de
diversos artistas de performance y coredgrafos, tales como Ron Athey, Franko B,
David Rousseve y David Dorffman. Me referiré a la primera (y en el momento de la
publicacion de este ensayo la tnica) entrega de la serie, que vi en Berlin en junio de
2009. La pieza representada por Tolentino tenia un dispositivo composicional muy
simple y muy eficaz. Tolentino escogié una obra del artista de performance Ron
Athey (Self-Obliteration #1 [2007]) para archivar sobre (¢sen?) su cuerpo (la
preposicion no queda clara en la terminologia de Tolentino y esta incertidumbre



debe permanecer abierta). Este proceso de archivo corporal tiene lugar literalmente
ante un publico y literalmente en forma de recreacion. Al entrar el publico en el
espacio encuentra a Ron Athey y Julie Tolentino desnudos, de rodillas, cada uno
sobre una plataforma metdlica elevada y situados frente a frente. Athey inicia todo el
proceso de archivo representando en solitario Self-Obliteration #1. Colocado a
cuatro patas, Athey comienza a peinarse la larga cabellera rubia de una peluca que le
cubre por completo el rostro. Después de repetir esta accion durante unos minutos,
Athey se quita la peluca, muestra el rostro y empieza a sacarse de la piel de la
cabeza afeitada alfileres y agujas previamente colocados. La sangre brota de
inmediato. En una especie de mansa pose perruna, Athey deja que su sangre gotee
sobre dos grandes vidrios rectangulares colocados sobre la plataforma (variacion
profundamente corpdrea de la drip and action-painting). Después de sangrar y pintar
mediante goteo con su propia sangre, Athey comienza a restregar grandes paneles de
vidrio con la cabeza afeitada y el cuerpo desnudo, emborronando de sangre el cristal.

Su terrible esfuerzo resulta ya evidente, cuando oleadas de temblores atraviesan
su cuerpo, Athey yace de espaldas y sigue manipulando los dos paneles de vidrio de
manera que la sangre que los mancha se reimprime en su piel. Athey tiembla, la
sangre sigue brotando, algunos espectadores se acuclillan, otros apartan la mirada,
otros no pueden soportar la pieza. Mareado, yo bajo la cabeza en varias ocasiones.
Sin embargo, frente a Athey, una presencia se mantiene totalmente alerta,
agazapada, concentrada. Una presencia que no impedira la plena atencion: el cuerpo
archivador de Julie Tolentino. Su atenta quietud refleja el silencio del publico, que
es tan espeso como los coagulos de la sangre de Athey sobre las superficies de vidrio
y sobre su piel. Self-Obliteration #1 termina cuando Athey coloca verticalmente las
dos laminas de vidrio emborronadas en unas ranuras situadas a ambos extremos de
la plataforma. Athey vuelve a ponerse la peluca y se tumba entre los dos cristales
manchados de sangre. La imagen final de la pieza mezcla perturbadoramente
monumento y carne. A lo largo de la performance de Athey, la presencia inmévil de
Tolentino es compleja y desempefia multiples funciones: se convierte a la vez en
miembro del publico, estudiante de la pieza, archivera, archivo potencial, performer,
socia, habilitadora, imagen especular, doble, diferenciadora, asimiladora...

Después de finalizar su pieza, cubierto de sangre, jadeando, Athey se recompone,
vuelve a la posicién inicial, reinserta alfileres y agujas en las sienes, se coloca la
peluca rubia, agarra el peine y vuelve a comenzar Self-Obliteration #1. Esta segunda
vez, Tolentino se une a Athey interpretando la obra junto a/delante de/ con/para él.
Es en y mediante el retorno nada o6rfico, nada nostalgico y ciertamente nada
paranoico del artista a una pieza ya interpretada, es durante y gracias a la repeticion
de Athey, re-repetida por Tolentino, como tiene lugar el archivo de la obra en/sobre



el cuerpo de Tolentino, que insiste en que lo que ella representa (que podria quiza
describirse mas sencillamente como, por ejemplo, “aprender la pieza de otro delante
de un publico”, o “imitar la obra de arte de otro artista” o “apropiarse de la obra de
alguien delante de un ptiblico”) no tiene como finalidad afiadir un nuevo espectaculo
a su repertorio; por el contrario, tiene la finalidad explicita de convertir su cuerpo en
un archivo. Segtin me escribié en febrero de 2010, “la serie deberia tener solamente
un final, lo que quiere decir que me ofrezco para ‘archivar’ [las obras] durante la
duracién de mi propia vida. Los artistas tomaran nota de cualquier cambio en esta
duracién en nuestro contrato. Tengo la intencion de reunir estas obras archivadas a
lo largo de los proximos afios (otra serie de artistas se anunciara pronto), aunque me
centraré en estos primeros. Apasionantes y emocionantes todos ellos”[6].

Incluso aunque el cielo siga siendo el mismo, Julie Tolentino, coleccionista de
cuerpos, piezas, afectos y movimientos, no es la misma. A través de la recreacion
inmediata de Tolentino de una pieza con el fin de archivarla corpéreamente (durante
la duracion de su vida), la performance de Athey no desaparece en el pasado, sino
que penetra en el campo omnipresente de lo posible definido por esa
indeterminacién que es un cuerpo. La pieza de Athey se precipita en supervivencias
que todavia deberan actualizarse, en la realidad multiple, no metaférica y objetiva de
lo virtual encarnado en un cuerpo[7]. El cuerpo de Tolentino se convierte en el
archivo viviente de lo que un dia reaparecera (a la vez que desaparece). La danza.

¢Por qué necesita Tolentino denominar “archivo” a estos particulares y
enormemente eficaces procesos dramatirgicos y coreograficos? ;Por qué esta
palabra en particular, en vez de “aprender”, “imitar”, “copiar”, “apropiarse de” o
simplemente “hacer” la obra de otro artista? El énfasis de Tolentino en la palabra y
en el concepto de “archivo” tiene especial interés, pues la cuestion de archivar
sobre/en el propio cuerpo nos retrotrae a los problemas relacionados con el afecto
“cenotafico” en la danza occidental. Verdaderamente, ;por qué recurrir al soporte
mas movil, al soporte mas precario, un cuerpo humano, con fines de archivo? ;Por
qué afadir al proyecto archivistico la hipermovilidad y la serie de temporalizaciones
paradojicas propias del cuerpo (este sistema polivalente de velocidades vy
detenciones, oscurecido por los ocultamientos y las derivas en la percepcion y en las
cosas, engafiado por las parafrasis del lenguaje, condenado por la mala memoria y
basado en la certidumbre de la muerte? Una posible respuesta puede encontrarse en
el vinculo que Tolentino explicitamente establece entre el archivo, la excorporacion
e incorporacion, y la recreacion [re-enacting]. Este vinculo subraya explicitamente
como el deseo de archivo de Tolentino se realiza como deseo de recreacion,
indicando de este modo el cuerpo como el lugar de archivo privilegiado. En su
precariedad constitutiva, sus puntos ciegos de percepcion, indeterminaciones



lingiiisticas, temblores musculares, lapsos de memoria, pérdidas de sangre, furias y
pasiones, el cuerpo como archivo reubica y aleja las ideas de archivo con respecto a
un deposito documental o una institucion burocratica dedicada a la (mala) gestion
del “pasado”. Con su énfasis en el archivo corporal, aparece una movilidad
interminable como constitutiva de este especialmente transformador, especialmente
performativo «archivo sin archivo, alli donde, indiscernible de repente de la
impresion de su impronta, jel paso de Gradiva habla de si mismo!», segun la frase de
Derrida, donde archivo y danza se funden en la composibilizaciéon (Derrida, 1995:
98).

El cuerpo como archivero es una cosa. El cuerpo como archivo es otra cosa
totalmente distinta. El proyecto de Tolentino lleva a cabo un cortocircuito de todo
tipo de ideas preconcebidas sobre qué es un documento, a la vez que pone de
manifiesto lo que un cuerpo podria haber sido siempre: un cuerpo puede haber sido
ya siempre no otra cosa que un archivo. En tal caso, esto significa que necesitamos
entender las recreaciones de la danza actual como un modo de actuacion
[performance] que tiene consistencia propia. En un sentido similar al de Vanessa
Agnew, cuando proponia que las recreaciones son “una forma de historia afectiva”
(Agnew, 2007: 301), yo sugeriria que la performatividad en The Sky Remains the
Same considera y pone de manifiesto como la recreacion es un modo afectivo de
historicidad que aprovecha las posibilidades de futuro liberando el pasado respecto
de sus numerosas “domiciliaciones archivisticas” (y especialmente respecto de esa
fuerza mayor en la domiciliacién forzosa de una obra: la intencion del autor como
autoridad dominante sobre las supervivencias de una obra).

Las recreaciones transforman todos los objetos autorales en fugitivos en su propio
hogar. La paradoja es que las recreaciones, dado que parecen volver en cierto modo a
un pasado y a un origen, necesitan eludir el poder de detencion de la autoridad
autoral, que verdaderamente inmovilizaria este retorno en una detencion orfica. Este
es el imperativo politico-ético para que las recreaciones no solo reinventen, no solo
sefialen que el presente es diferente del pasado, sino que inventen, creen (debido al
retorno) algo que sea nuevo y que no obstante participe plenamente de la nube
virtual que rodea a la propia obra originaria y que a la vez elude los deseos del autor
como tltimas palabras sobre el destino de una obra. Este es uno de los actos
politicos que la recreacion realiza como tal recreacion: suspende las economias de
los autores autoritarios que desean mantener sus obras bajo arresto domiciliario.
Recrear significaria difundir, divulgar sin esperar un retorno o un beneficio.
Significaria expulsar, expropiar, excorporar en nombre de una promesa denominada
entrega. En otras palabras, las recreaciones representan la promesa del fin de la
economia. Suscitan el retorno de la danza, tan solo para entregarla (como la sangre



de un autor derramada dos veces por simple autoeliminacion).

Urheben Aufheben

Urheben Aufheben (2008), del core6grafo aleman Martin Nachbar, es una extensa
pieza de danza que aborda explicitamente el deseo de recrear como deseo de archivo.
Reflexion coreografica tedrica sobre los modos concretos en que las fuerzas
archivisticas se despliegan en y mediante la danza, es una obra de arte cuya vida se
mueve bajo el impulso de una llamada irresistible planteada por una pelicula de
1967 de la coredgrafa alemana Dore Hoyer, en la que bailaba su serie de solos de
1962/64 titulada Afectos humanos.

¢Como responde Nachbar a esta llamada (que proviene no “del pasado”, sino de la
instanciacién actual de un encuentro entre él mismo y una pelicula que excorpora
Afectos humanos) y como comienza esta pieza? Nachbar entra en el escenario
empujando una pizarra donde se lee: “Urheben Aufheben: Una investigacion
aplicada”. Después de colocar la pizarra hacia la izquierda del proscenio, Nachbar se
coloca junto a ella, mira al piblico y afirma: “Paso uno: Entrar en el Archivo”.

¢Como entra en el archivo? Tranquilamente, da un par de pasos mas en el
escenario y comienza a correr en amplios circulos hacia atras. En otras palabras,
Nachbar entra en el archivo retornando, como un Antiorfeo. Al correr hacia atras en
circulos, va hacia ninguna parte solo aparentemente, porque por el hecho de correr
en el mismo lugar Nachbar define un perfil de tiempo. ;Y qué encuentra Nachbar en
sus giros hacia atras mientras se vuelve hacia el archivo y define sus contornos?
Literalmente afectos: Afectos humanos, la pelicula filmada en 1967 (el afio en que
muri6 Hoyer). Es casi inquietante ver cémo Urheben Aufheben invoca
explicitamente a Spinoza (el fil6sofo que definio6 el cuerpo en términos de afectos y
que entendio el cuerpo como un conjunto de velocidades, intensidades y capacidades
de afectar y ser afectado; en otras palabras, el cuerpo como un sistema dinamico de
excorporaciones e incorporaciones)[s].

Asi pues, Nachbar recogi6 algo (“recoger” es uno de los significados de la palabra
alemana aufheben) de la nube virtual de la historia de la danza, siguio la pista de ese
algo, encontré a Waltraud Lulev, antigua bailarina de Hoyer que tenia autorizacién
para ensefiar la pieza, y la aprendi6 de ella lo mejor que pudo (incluso aunque, segtin
le dijo Lulev, su cuerpo no era el adecuado). La recreacion de Nachbar tiene una
larga historia. En una version anterior titulada Affects/Rework (2000), Nachbar
colabor6 con los coredgrafos Thomas Plischke y Alice Chauchat, ambos miembros
del colectivo BDC. Esta version anterior incluia un solo de Plischke, un video suyo
afeitandose, la voz de Chauchat y tres “afectos” bailados, interpretados por Nachbar,



de los cinco de Hoyer. En el mas reciente Urheben Aufheben, Nachbar actia en
solitario y baila cuatro de los “afectos” (Vanidad, Deseo, Odio y Miedo) a la vez que
marca y describe el ultimo (Amor). En ambas piezas, no obstante, hay un punto de
partida similar: al recoger las danzas de Hoyer unicamente para conservarlas
corpéreamente, Martin interpretaba un retorno, pero un retorno que confundia la
estricta circularidad de la economia adecuada, dado que este retorno también
suspendia (otro significado de la palabra aufheben) la fuerza autoral de Hoyer al
aumentar la fuerza proveniente de la propia obra. Segin me escribié Nachbar sobre
el significado del titulo de la pieza: “Urheben Aufheben es un juego de palabras y
puede significar tres cosas: 1) recoger del suelo algo creado; 2) conservarlo; 3)
suspender la nocién de autoridad”[9].

Toda la pieza se estructura en torno a la narracion por parte de Nachbar sobre
como el proceso de crear la nueva obra se despleg6 inicialmente como una busqueda
y luego como una investigacion. Su narracion es interrumpida (o acompanada)
solamente por las cuatro danzas ya mencionadas y la descripcion/marcacion de la
danza-afecto Amor.

En un momento dado de su actuacion, mientras Nachbar resume los tres pasos por
los que tenia que pasar para “entrar en el archivo”, segtin sus propias palabras, hace
una profunda declaracién. Esto es lo que nos dice en un determinado momento de la
pieza:

“Vale, volvamos al principio: tenfamos [las secciones] ‘Entrar en el archivo’, ‘Recuerdo aplicado’ y

‘Almacén’ [Lager]. Ahora bien, ¢qué pasa si no me limito a visitar el almacén sino que trato de meter mi
cuerpo en su interior y al mismo tiempo permito que el almacén entre en mi cuerpo? Tal vez el almacén se
sistematice y se convierta en un archivo. Y entonces el archivo se hara visible a través de mi cuerpo. Asi
pues, cuando estos tres elementos se conecten y formen un punto critico: ¢Qué sucederd? ;Qué surgira al
otro lado de este punto?”[10]

Un “punto critico” es otra manera de decir “singularidad”, otra manera de decir
actualizacion, que a su vez es “una especie de desplazamiento mediante el cual el
pasado se encarna Gnicamente en funcion de un presente que es distinto de aquél que
él ha sido” (Deleuze, 1991: 71). La descripcion de Deleuze de la actualizacion de las
singularidades como encarnacion es, en muchos sentidos, similar a la descripcion de
Nachbar de como las particulas del archivo atravesaron su cuerpo y cOmo su cuerpo
atraveso las particulas del archivo y este movimiento form6 un punto critico del que
pudo surgir algo distinto. Para Deleuze, lo que “surge” de una singularidad o punto
critico es, simplemente, un acontecimiento[11]. ;Cual seria el acontecimiento que
Nachbar crea con su recreacién de la obra de Hoyer? Es el acontecimiento de la
composibilidad: la creacién de las condiciones para que Afectos humanos pase por
nuevas posibilizaciones que Hoyer no podia ofrecerle, no podia actualizar, aun
siendo autora de la obra. En otras palabras, el acontecimiento es hacer que Afectos



Humanos pase por un devenir composible. Pero ;como alcanza, crea, perfora o evoca
Nachbar este punto critico, que es a la vez coreografico y corporeo? Segun nos dice
durante la actuacion, lo hace mediante la creacion de un sistema de excorporaciones
e incorporaciones, transmisiones y alianzas, entre archivos y cuerpos, y en tal
medida que archivo y cuerpo comienzan a fundirse hasta finalmente convertirse el
uno en el otro. Repito, y ahora subrayo, lo que Nachbar acababa de decir al publico:
“Ahora bien, ¢qué pasa si no me limito a visitar el almacén sino que trato de meter
mi cuerpo en su interior y al mismo tiempo permito que el almacén entre en mi
cuerpo?... entonces el archivo se harda visible a través de mi cuerpo™.

Meter el cuerpo en el archivo, meter el archivo en el cuerpo: una mutua
metamorfosis que conjura, crea, segrega, excreta, modulando puntos criticos donde
los elementos virtuales y los reales intercambian sus lugares. Utilizada como
concepto metamorfico, la interpretacion del archivo por parte de Nachbar tiene
claras resonancias del concepto de “archivo” desarrollado por Michel Foucault en La
arqueologia del saber. ;Qué es el archivo, para Foucault, en ese libro? Escribe:

“Por este término, no entiendo la suma de todos los textos que una cultura ha guardado en su poder como
documentos de su propio pasado, o como testimonio de su identidad mantenida; no entiendo tampoco por
él las instituciones que, en una sociedad determinada, permiten registrar y conservar los discursos cuya
memoria se quiere guardar y cuya libre disposicién se quiere mantener” (Foucault, 1972: 128-29).

De este modo el archivo, para Foucault, no es una cosa, no es un recipiente, no es
un edificio, ni una caja, ni un sistema de clasificacién. Foucault afiade: “No tiene el
peso de la tradicion ni constituye la biblioteca de todas las bibliotecas” (130). Por el
contrario, el archivo es “el sistema general de la formacion y de la transformacion
de los enunciados” (130; cursiva afiadida). Y hemos de afiadir aqui que, para
Foucault, los “enunciados” son transformados por este “sistema general” en
“acontecimientos y cosas” (128, cursiva afiadida). Asimismo, la coreografia es
también un sistema dindmico de transmisién y de transformacion, un sistema
archivistico-corporeo que también convierte los enunciados en acontecimientos
corporeos y objetos cinéticos, por ejemplo el que dice: “Persona 1 camina
lentamente por el pasillo, se detiene en la entrada cinco segundos, camina
lentamente en linea recta”... (extracto del guién de Allan Kaprow para 18
Happenings in Parts [1959]); o “El brazo izquierdo se extiende lateralmente y se
arquea ligeramente hacia atras, pero alineado con la concavidad del cuerpo (extracto
de Pierre Rameau, El maestro de danza [1725]); o “De pie en quinta posicion, pie
derecho detras. Relevé sobre el pie izquierdo con pierna derecha en segunda, rond de
jambe individual o doble y cerrar con pie derecho delante” (extraido de Joyce
Mackie, Basic Ballet [1999]). Es decir, por el hecho de ser un sistema de
transformacion, el archivo es en si mismo un punto critico, una singularidad, que
hace salir elementos reales de la nube virtual, y vuelve a segregar elementos



virtuales de los reales; convirtiendo acontecimientos corporeos en objetos cinéticos,
objetos corporeos en acontecimientos cinéticos.

Pero ¢como podemos acceder al archivo, entrar en el archivo, si el archivo no es
un “almacén” (como dice Nachbar durante su pieza, retomando el argumento de
Foucault) sino en realidad un sistema? La respuesta es: solo coreograficamente. Pues
si algo sabe la coreografia, es que un archivo no almacena: actda. Y sus acciones
tienen lugar ante todo mediante la delimitacion de zonas de temporalidad y ritmos
de presencia, tal como debe hacer la coreografia: “El analisis del archivo comporta,
pues, una region privilegiada: a la vez proxima a nosotros, pero diferente de nuestra
actualidad, es la orla del tiempo que rodea nuestro presente, que se cierne sobre €él y
que lo indica en su alteridad; es lo que, fuera de nosotros, nos delimita” (Foucault,
1972: 130; cursiva afiadida). Estas zonas, o regiones, o dimensiones, forman y
transforman no solamente nuestras nociones sino nuestras propias experiencias del
tiempo, la presencia, la identidad, la alteridad, el cuerpo, la memoria, el pasado, el
futuro, la subjetividad. El archivo como orla se convierte en la vertiginosa piel
donde tienen lugar todo tipo de “reescrituras” politicas (Foucault, 1972: 140),
incluida la reescritura del movimiento, incluida la reescritura del propio archivo.
Como nos dice Nachbar en Urheben Aufheben, “entro en el archivo y emerge una
diferencia, el archivo se desordena. Al mismo tiempo, se vuelve visible a través de
mi cuerpo... Mi cuerpo hace el archivo visible y, al mismo tiempo, crea esta
diferencia”.

Al igual que el cuerpo, al igual que la subjetividad, el archivo es dispersion,
expulsion, derrame, diferenciacién; una espumacién, una formaciéon y una
transformaciéon de enunciados en acontecimientos, de cosas en palabras, y de
elementos virtuales en reales (y viceversa). Si en La arqueologia del saber Foucault
se preocupa ante todo del analisis de las transformaciones sistematicas sufridas por
los “enunciados” y las “practicas discursivas” (1972: 135), su argumentacion sobre
el archivo incluye momentos en los que hacen aparicion las practicas corporeizadas,
y en los que la identidad y la subjetividad son claramente invocadas como esenciales
para en el sistema de transformaciéon del archivo. En este sentido, Foucault
menciona como el archivo “disipa esa identidad temporal en la que nos gusta
contemplarnos a nosotros mismos” y “establece que somos diferencia” (131; cursiva
afiadida). Identificacion, identidad, nociones del propio ser [selfhood] e incluso de
percepcion y autopercepcion (tanto como los enunciados y los discursos) sufren el
mismo proceso de transformacién establecido por las operaciones del archivo.
Ademas, el “yo” al que se hace referencia en la expresion “nuestro yo” es moldeado
como esencialmente performativo y teatral dado que el archivo establece que
“nuestro yo [es] la diferencia de las mascaras” (131). Esta diferenciacion activa



multiple y multiplicadora, que interviene en los enunciados y en los discursos, pero
también en la identidad, en las maneras de mirarnos a nosotros mismos y de
entendernos a nosotros mismos como mascarada, es simultaneamente subjetiva,
ontolégica y performativa. Su descubrimiento: “que la diferencia, lejos de ser origen
olvidado y recubierto, es esa dispersion que somos y que hacemos” (Foucault, 1972:
131; cursiva anadida).

Consideremos por un momento las implicaciones politicas de este hacer-
dispersion, que, para Foucault, ya somos. Considerémoslo en el campo particular de
la coreografia y a través de las practicas particulares de la danza en este campo. Por
ultimo, y siguiendo la sugerencia de Foucault, consideremos la cuestion de la
dispersion no en relacion con un origen mal clasificado, mal archivado, sino como la
performatividad ontopolitica del archivo, lo que lo convierte en algo distinto de un
almacén o de un cenotafio de movimientos del pasado.

Gabriele Brandstetter, en su ensayo “Choreography as Cenotaph” (La coreografia
como cenotafio, Brandstetter 2000, 102), usaba un término que he venido utilizando
en este ensayo sin definirlo adecuadamente. Dado que este término permite
identificar tipos de afecto no melancoélico, o no lamentoso, en el actual deseo de
archivo como deseo de recreacion en la danza experimental, quisiera forzarlo ahora
hasta sus limites conceptuales dado que esto me ayudara a articular los tres
proyectos comentados en relacion con este cuerpo-archivo. El término es
“excorporacion” —y Brandstetter proponia que la danza sucede (podemos decir que la
danza danza) gracias a wuna dialéctica constante de incorporaciones 'y
“excorporaciones”—. Quisiera llevar mas lejos aun la proposicion de Brandstetter y
afadir que, en esa dialéctica, toda clase de cuerpos (humanos, textuales,
arquitectonicos, representacionales) implicados en el hecho/acto [f/act] de la danza
expulsa e internaliza mutuamente las fuerzas, superficies, velocidades y modos del
otro. En esta circulacion y este intercambio, lo que se vuelve y retorna, y lo que en
este movimiento es tal vez sobrepasado, transformado, dispersado, es la idea
melancoélica o cenotafica de que la danza es aquello que solamente desaparece. Por
el contrario, entender la danza como un sistema dinamico, transhistérico e
intersubjetivo de incorporaciones y excorporaciones es entender la danza no
solamente como aquello que desaparece (en el tiempo y a través del espacio) sino
también como aquello que pasa alrededor (entre y a través de los cuerpos de
bailarines, espectadores, coredgrafos) y como aquello que también, siempre, vuelve
alrededor. La danza es el pasar alrededor y el venir alrededor de formaciones y
transformaciones corpdreas mediante excorporaciones e incorporaciones de chorros
de afectos (o chorros de singularidades afectivas). Gracias a los intercambios
transformativos de pisadas y sudor, gracias a la transmisién constante de imagenes y



resonancias, la coreografia permite a los bailarines volverse y retornar sobre sus
pasos para bailar mediante excorporaciones e incorporaciones. Este tipo de dinamica
encuentra una economia particular, en la que los cuerpos se entrelazan, o se
entremezclan, a lo largo del tiempo (en una interminable cadena de reciprocas
emisiones, transmisiones, recepciones e intercambios de tiempos, gestos, pasos,
afectos, sudor, respiracién y particulas histéricas y politicas). Bajo este sistema
transformativo de excorporaciones e incorporaciones, la supervivencia de las obras
de danza adquiere una nueva objetividad, evitando la melancolia como su afecto
principal, su pulsion principal o su impulso nostalgico. ¢Qué intercambian
exactamente los cuerpos en esta economia coreografica de transmision no
melancolica? De nuevo, intercambian modos de composibilizacion y de
incomposibilizaciéon de una obra presuntamente pasada, que nunca, jamas, esta
muerta. Por el contrario, permanece siempre al acecho.

Arrastrar a Martha de entre los muertos

Junto con la idea de Foucault de un archivo transformativo, y nuestra idea de la
danza como un sistema de incorporacion de excorporaciones y excorporacion de
incorporaciones, quisiera invocar la obra de un coredgrafo que tiene, con respecto al
archivo, un planteamiento muy distinto de los dos anteriores: Richard Move.
Precisamente debido a que las conocidas performances de Move, basadas en su
inquietante y humoristica imitacibn de Martha Graham, no se originaron
explicitamente como investigaciones “archivisticas” (a diferencia de las de
Tolentino o Nachbar), se convierten en un caso particularmente interesante de
“deseo de archivo” en la danza.

En 1996, en un club nocturno del Meatpacking District de Manhattan denominado
Mother, Richard Move comenz6 sus ahora célebres parodias escénicas en las que se
transformaba en Martha Graham. Titulado Martha@Mother, el espectaculo comenz6
inicialmente como una actuacion en solitario y fue evolucionando a lo largo de la
década a formas cada vez mas elaboradas, incluido el evento en el Ayuntamiento de
Nueva York en el afio 2000, donde Move presentd, junto con su interpretacion de la
fundamental Lamentation de Graham, una recreacion de la olvidada obra de 1962 de
la coredgrafa titulada, Phaedra. El evento incluia también un dialogo hoy célebre
entre la Martha Graham de Move y el mismisimo Merce Cunningham, en lo que fue
quiza la ultima ocasion en la que Cunningham actu6 en un escenario delante de un
publico.

En una reciente conversacion, Move mencion6 que lo que inicialmente le atrajo
hacia Graham fue la fuerza en estado puro de su presencia y la tremenda teatralidad



de sus piezas “griegas”, que a principios de los afios noventa habian sido
ridiculizadas, menospreciadas y consideradas anticuadas por la danza
contemporanea. Tal como me dijo el autor en una conversacion mantenida en
noviembre de 2009: “Graham habia sido descartada por anticuada”. Pero, a pesar de
haber sido relegadas a un pasado extinto [passed past], las danzas de Graham, su
personaje publico, su fuerza (Move habla de su “erotismo”) y sus palabras,
ejercieron una irresistible influencia sobre Move. Graham era una llamada a la que
Move no podia resistirse.

Es interesante ver como la incorporacion/caracterizacion de Martha Graham por
parte de Move enseguida fue percibida no solo como una caracterizacion drag, sino
también como una especie de aparicion fantasmal. William Harris, en una resefia
publicada en el New York Times sobre las actuaciones de Move en Mother,
introducia explicitamente la cuestién de la aparicion fantasmal como elemento
central de las recreaciones de Move: “A pesar de las pruebas forenses, la pionera de
la danza moderna Martha Graham no muriéo en 1991. Podemos verla actuando,
citando nombres de personajes importantes y presentando a colegas coredgrafos el
primer miércoles y jueves de la mayoria de los meses en un club del Meatpacking
District de Manhattan” (Harris, 1998: 10). En un inspirado giro retdrico, Harris
describe la actuacion de Richard Move con este titular: “Arrastrar a Martha de entre
los muertos” [12].

La aparicion fantasmal, entendida como un efecto sociologico que desencadena
historicidad, afiade un componente afectivo a la actual politica de recreacién en la
danza. Avery Gordon teorizé sobre la fuerza performativa y politica de lo que ella
denominaba “asunto fantasmal” [ghostly matter] para proponer que “de esos finales
que no han terminado es de lo que trata la aparicion fantasmal” (Gordon, 1997: 139).
Esta inconclusion de los finales, el hecho de que los asuntos queden siempre sin
resolver y ademas requieran objetividad al desencadenar su supervivencia, es lo que
Move entendio y capt6 cuando encontré en Graham una fuerza que era incontrolable,
incluso después de su muerte. El “asunto fantasmal” de Graham es una nube
excorporante que viaja a través del tiempo, a través del espacio, a través de los
géneros, a través de los periodos histéricos, a través de las barreras juridicas de la
propiedad intelectual, y que estallan a través de la presunta fijeza del pasado en una
revelacion transgresora de sus poderosas actualizaciones, mediante una
incorporacion transformadora en las performances de Richard Move.

Las recreaciones de Move pueden haber comenzado como una diversion
inteligentemente elaborada. Pero, como ha advertido Roger Caillois, hay que tener
cuidado cuando se juega con fantasmas, porque puedes acabar convertido en uno de
ellos. El hecho es que los intercambios de excorporaciones e incorporaciones de



Graham y Move generan una poderosa aparicion fantasmal que transciende el
ambito del entretenimiento y penetra profundamente en un campo social mucho mas
amplio y complicado. La Graham de Move altera las economias temporales, las
economias afectivas, asi como las economias autorales. Tras haber “recogido del
suelo” (seguin la expresion empleada por Nachbar para referirse a su obra de
recreacion de Afectos humanos de Hoyer) los asuntos fantasmales excorporados por
un nombre, una fuerza, un cadaver, una singularidad y un sistema de afecto llamado
Martha Graham, el cuerpo de Move incorpora y luego interpreta una alteraciéon
radical para quienes se considera que tienen el control exclusivo sobre la
supervivencia no solo de las obras de arte sino también de la voluntad de una autora
muerta. Con la utilizacién de asuntos fantasmales (asuntos que por definicién
pugnan por escapar a las leyes de la propiedad y de lo apropiado) Move comenzo6 a
constituir un archivo que se oponia a las economias autoritarias de la autoria. Como
era de esperar, poco después de iniciar sus actuaciones en Mother, Move recibio de
los abogados de la Graham Company un carta de requerimiento acusandole de
infraccion de la propiedad intelectual y de publicidad engafiosa. Las primeras
actuaciones de Move como Martha Graham coincidieron con el comienzo de un
largo periodo en el que se habia desencadenado un feroz litigio sobre el repertorio de
Graham. Como ha sefialado Selby Schwartz, en un reciente ensayo sobre el trabajo
de Move: “los derechos a la voz de Martha, y la autoridad para representar su
personaje, se convirtieron en el centro de un intenso litigio que se prolongé durante
una década; durante unos afos, los bailarines de su compafiia tuvieron legalmente
prohibido interpretar las piezas en repertorio” (Schwartz, 2010: 65). Se trata de una
irénica vuelta de tuerca: delante del cadaver de una autora, era el repertorio (que una
célebre afirmacion Diana Taylor “oponia a los supuestos objetos estables del
archivo” como todo aquello que “encarna la memoria corporeizada” [Taylor, 2003:
20]) lo que habia sido congelado, controlado y disciplinado.

Durante cuatro afios se mantuvo un vacio legal en el que estuvo prohibido
representar todo el repertorio de Martha Graham. Entre 2000 y 2004 “para los
bailarines de Graham era ilegal interpretar las obras de su repertorio (Ron Protas
tenia los derechos); la situacion era tan desesperada que toda la compafiia se habia
disuelto. Los bailarines fueron despedidos, los abogados siguieron litigando...
Durante cuatro afios, Richard Move fue mas o menos la unica persona en el mundo
que interpretaba en publico coreografias de Martha Graham” (Schwartz, 2010: 75).
Mientras tanto, el propio sistema de transformacién de Move, compuesto a la vez de
caracterizacion drag y recreacion, creaba, lejos de las luchas institucionales sobre el
cadaver de Graham, un poderoso archivo corporeo y afectivo; un archivo que podia
liberar la voz de Martha, asi como su cuerpo, su presencia, su danza, su erotismo, su



creatividad y sus obras. En respuesta al requerimiento de los abogados para que
cesase en su conversion en Martha, Move sustituy6 la foto de Graham en el cartel
del espectaculo por una suya y afiadio una breve advertencia: “Este acontecimiento
no esta en modo alguno relacionado ni patrocinado por las Entidades de Martha
Graham Entities” (donde “entidades” abarcaba 1la escuela, compaiiia,
edificio/estudio, licencias de ballet, patrimonio, efectos personales, etcétera. En
otras palabras, lo abarcaba todo excepto los asuntos fantasmales, aquellos
impalpables elementos virtuales que expresaban un deseo de actualizacion.

A medida que Graham se convertia en Move, Move se convertia en Graham:
“Estoy lleno de ella”, dice Move a Schwartz (Schwartz, 2010: 68). Después de
transformar su cuerpo también en el cuerpo de Graham y de haber comenzado a
interpretar recreaciones de varias de las piezas de Graham (Move describia su
acercamiento a estas recreaciones como “deconstrucciones o reinvenciones
sindpticas”, con la importante excepcion de Phaedra, que seria su representacion
mas fiel de una pieza original), Move no solamente atrajo la atencién de los
vigilantes abogados. El cuerpo de Move se convirtio literalmente en un punto de
atraccion para los mas intimos colaboradores, amigos y antiguos bailarines de
Graham. Y como tal punto de atraccion (es decir, como punto critico) comenzo a ser
tratado por ellos como un archivo. Como en el caso de Tolentino, se recogia un
cuerpo para servir como archivo. Como en el caso de Tolentino, estaba claro que la
danza solamente puede encontrar su propio lugar archivistico sobre/en un cuerpo: el
cuerpo entendido como un sistema afectivo de formacion, transformacién,
incorporacion y dispersion. En el segundo espectaculo de Move en Mother, Bertram
Ross, iconico antiguo bailarin de la compafnia de Martha Graham, se acerco a Move
y le dijo: “Tienes que cambiar de lapiz de labios. Martha usaria un tono mucho mas
oscuro” (Move, comunicacion personal, noviembre de 2009). Dado que solo existen
fotografias en blanco y negro de Lamentation de Graham (de 1930) y una pelicula
artificialmente coloreada de 1941 que no puede proporcionar datos precisos como el
auténtico matiz del lapiz de labios (el famoso vestido morado en forma de tubo
aparece verdoso en esta pelicula “coloreada”, que fue “corregida” en los sesenta pero
de nuevo artificialmente), no era posible obtener este dato de los documentos (la
mayoria de los documentos importantes en cine de las obras de Graham, Dancer’s
World, Appalachian Spring, Night Journey, son todos ellos en blanco y negro). De
modo que se obtuvo mediante un acto relacional, un regalo, que al entregarse
transformo en ese momento el cuerpo de Richard Move en un archivo afectivo; o
como escribe Schwartz, “un depdésito para una auténtica historia de Martha” (75). Yo
solo cambiaria “auténtica” por “afectiva” en la observacion de Schwartz, dado que
se producirian cada vez mas “donaciones” de antiguos bailarines que corregian algtin



detalle en el gesto, la postura o los pasos de Move; o que le entregaban objetos
personales que habian tenido una intensa vinculacion con Graham. Desde las
primeras actuaciones de Move, viejas cintas de video de los cada vez mas
deteriorados y abandonados archivos de la compafila serian pasados
subrepticiamente por miembros de la compaiiia y prestados a Move para que pudiera
continuar su investigacion y componer sus breves recreaciones. Relatos, entregas
subrepticias y donaciones (todo lo cual generaba una historiografia afectiva, para
ayudar colectivamente a rescatar a Martha de la muerte y arrastrar a Move a retornos
creativos) no hacia el pasado, sino hacia las zonas composibles e incomposibles
definidas por Martha Graham, sus obras y sus amigos. Una vez en el campo de los
asuntos fantasmales, resulta muy dificil que no surja una especie de comunidad: una
comunidad sin fines.

En abril de 2006, con ocasién del decimoctavo aniversario de la Compaiiia de
Graham, Move actio con la Compaiiia de Martha Graham como parte de su gala de
estreno en el Skirball Center de Nueva York. Move interpreté un monologo escrito
para la ocasion y baild junto con Desmond Richardson el extracto de un dio de un
ballet bastante desconocido de 1965, Part Real-Part Dream. A diferencia de sus
anteriores “destilaciones deconstruidas”, esta fue una reposicion “oficial” y mas
convencional, preparada por los miembros mas antiguos de la compafiia, bajo la
directora artistica de Janet Eilber. Posteriormente, en 2007, Move recibio el encargo
de crear una nueva pieza de danza para la compaiiia. Esta nueva obra se ha integrado
ahora en el repertorio de la Martha Graham Company y participa en sus giras
internacionales. Pero dado que Move es también Martha y Martha es también Move,
uno se pregunta sobre el estado autoral de esa pieza. Como observa Schwartz, “es un
gran triunfo de la historia de la drag performance que Richard Move, con su minima
formacién en la técnica de Graham y su carrera como bailarin de discoteca [go-go],
con sus casi dos metros de altura y sus gustos sesenteros estilo Jackie, que podia
decir despectivamente que las piezas griegas de Graham eran ‘culebrones totales’,
pareciera el depdsito mas fiable para la carrera de Martha Graham” (2010: 76). Pero
sugiero que la fuerza afectiva de lo fantasmal convirti6 a Move en algo mucho mas
poderoso que un “depdésito”: lo convirtio en un archivo corpéreo, un sistema o zona
donde las obras no descansan sino que se forman y se transforman,
interminablemente, como asuntos fantasmales. O simplemente, como cuerpos.

Deseo de archivo/Deseo de recreacion/De nuevo (y otra vez)

Espero mostrar a través de las obras de estos tres coredgrafos, muy distintos entre
si, como lo que he llamado “deseo de archivo” pasa a ser una virtualidad muy
concreta y muy real de una obra (que sigue siendo totalmente contemporanea en sus



demandas de actualizacion). Es en lo relativo a la identificacién de un potencial
creativo (aunque virtual) ya inherente en la propia obra de arte en lo que difiero, en
un aspecto importante, respecto del analisis de Ramsay Burt sobre recientes
recreaciones. En el mismo ensayo antes comentado, Burt describe la fuerza politica
de las recreaciones como derivadas de artistas que “enmarcan conceptualmente sus
inevitables fracasos en su intento de ser fieles a un original”, donde “lo significativo
no es el hecho de estos fracasos sino como se enmarcan” (Burt, 2003: 38; cursivas
afiadidas). A diferencia de Burt, y con ayuda de los tres modos de recreaciones que
acabo de comentar, propongo que el fracaso constituye un falso problema en
relacion con el deseo de recrear (en el estricto sentido que se le da en este ensayo, es
decir, como una actualizacién no metaférica de la supervivencia de una obra de
arte). Pues plantear los “inevitables fracasos” como hechos/actos de infidelidad
presupone que un “original” es siempre acertado, completo y fiel a su presunta
(auto)integridad originaria. En vez de pensar en las recreaciones como marcos
conceptuales para los “inevitables” esfuerzos fracasados de un coredgrafo por
conseguir copiar completamente un original, quisiera proponer el deseo de
recreacion como un modo privilegiado de efectuar o actualizar el campo inmanente
de inventiva y creatividad de una obra. Esta proposicion implica que debemos tratar
cualquier obra de arte, por ejemplo una pieza coreografica, como un ente en cierto
modo autonomo en sus planos de composicion, expresion y consistencia, mientras
que plantear la autonomia de la obra de arte implica reconocer una capacidad
especifica en cualquier coreografia para apelar, invocar o incluso exigir
actualizaciones. En este sentido, estoy de acuerdo con la “ética de las cosas” de
Silvia Benso, que entiende que “las obras de arte, aunque hechas por seres humanos,
son autosuficientes. Su autosuficiencia borra la presencia del artista en ellas, con el
fin de que la obra sea liberada hasta su pura autosubsistencia” (Benso, 2000: 104). El
proyecto heideggeriano de Benso de una ética de las cosas puede complementarse
con una politica deleuziana del devenir: una politica en la que la “autosubsistencia”
de cualquier actualizacion concreta de una obra de arte esta esencialmente
compuesta por la realidad de la nube virtual que la rodea (una nube virtual que
activa incomposibles y composibles ya presentes en la obra pero que pueden no
haberse actualizado todavia, pueden no haber encontrado una manifestacién
corporea en la expresion “original” de la obra. Actualizacion es también distinto de
reinvencion: es mas bien una invencion cuya posibilizacién reside, no obstante, en la
propia obra. Es tarea del recreador recoger las fuerzas virtuales (aunque muy
concretas y especificas) de una obra y actualizar ese plano de la composicién de la
obra siempre incompleto, pero siempre consistente, multiple y heterogéneamente
singular(13].



Es la invencién con todos sus poderes lo que me lleva a la necesidad de
reemplazar palabras de carga psicoanalitica, tales como “impulso” [impulse] (Hal
Foster) o “pulsién” [drive] (Santone), como cualificadoras del deseo artistico de
archivo, por la expresién mas performativa de “deseo de archivo”. Prefiero “deseo”
porque nombra la fuerza diferencial de aumento inextricablemente ligado a la
creacion gracias al hecho especificamente coreografico del retorno [re-turning].
Sigo aqui la identificaciéon de Deleuze de la profunda conexion entre “deseo” (como
fuerza positiva, no reactiva) y “creacion”, una conexion que tiene lugar debido a un
articulador cinético: el retornar. Verdaderamente, para Deleuze, el retorno es el
movimiento que plantea una diferencia constitutiva (creativa) en la repeticion,
planteando asi “la gran ecuacion: querer=crear” (Deleuze, 2006: 69). Aqui,
volvemos al comienzo de este ensayo y puedo finalmente comprender por qué la
afirmacién de Laurence Louppe no se sostiene: el retorno es lo que la danza debe
hacer precisamente porque el retorno es la repeticion diferencial creativa esencial
que libera a la danza y a los bailarines de la maldicién de Orfeo. Esta es la
observacion de Mark Franko sobre las “reconstrucciones” en danza: abordan y llevan
a primer plano una “obsesion” teatral-tedrica fundamental por la repetibilidad que
muy bien puede ser la marca contemporanea ontopolitica (diferencial) de la danza
(Franko, 1989: 73). En un sentido similar a mi propio argumento, esta marca
diferencial es lo que lleva a Franko a proponer el término “construcciéon” como
alternativa a reconstruccion. Lo que debe quedar claro ahora es que las recreaciones,
como “deseo de archivo”, se dedican a los retornos creativos precisamente con el fin
de encontrar, llevar a primer plano y producir (o inventar o “hacer”, como proponia
Foucault) diferencia. Esta produccion de diferencia no equivale al despliegue de
fracasos por parte de los recreadores por ser fieles a las obras originales, sino a la
actualizacion de la inventiva siempre creativa, (auto)diferencial y virtual de la obra.
De ahi el imperativo politico resultante del deseo de archivo como deseo de recrear:
diferencia con repeticion, repeticién debido a la diferencia (ambas en accion bajo el
signo de la creacién y nunca del fracaso, liberando la historia y las danzas hacia
supervivencias en las que, como tan hermosamente escribio Benjamin, “la vida del
original alcanza su siempre renovado, su postrero y mas amplio despliegue”
(Benjamin, 1996: 255).

En este contexto, las recientes recreaciones en danza podrian considerarse no
como compulsiones paranoico-melancolicas de repeticién, sino como modos
singulares de politizar el tiempo y las economias de la autoria mediante la
activacion coreografica del cuerpo del bailarin como un archivo interminablemente
creativo, transformacional. En la recreacion volvemos y en este retorno encontramos
en las danzas pasadas un deseo de seguir inventando.



Traduccion: © Antonio Fernandez Lera 2012

Notas

[1] Entre los artistas relevantes que trabajan con recreaciones figuran Lilibeth Cuenca, Marina Abramovic y
David Weber-Krebs.

[2] Las recreaciones son significativas de tal modo que cabe preguntarse si esta insistencia en retornar (este
deseo de recrear) podria ser ese rasgo particular que permite a la danza definirse precisamente como
contemporanea. Pues esta intensa caracteristica de alguna danza experimental reciente, que muchos parecen
considerar un rasgo distintivo de su contemporaneidad, es en si misma ya una especie de retorno (aunque no
reconocido) de una anterior olea-da de recreaciones a comienzos de los afios ochenta. El término privilegiado
en aquel entonces fue “reconstruccién”; Mark Franko, en un escrito de 1989, describia las “recientes
reconstrucciones de los ochenta” como “un impetu de experimentacion contempordnea en la coreografia”
(Franko, 1989: 59n10; cursivas afiadidas). En el mismo ensayo, Franko cita un articulo de 1983 de Sally
Banes donde ella sefiala “la mania actual de la reconstruccion” (57n3). Mas extrafiamente, Franko abre su
ensayo mencionando la reconstrucciéon por Suzanne Linke en 1988 de Afectos humanos de Dore Hoyer, la
misma pieza a la que Nachbar (re)tornara en su Urheben Aufheben (2008), comentada en este ensayo.

[3] La idea de la capacidad de resistencia de las recreaciones de danza puede encontrarse ya en el ensayo de
Mark Franko sobre las reconstrucciones en la danza experimental en los afios ochenta. Franko proponia el
término “reinvencion” para caracterizar de qué modo, “situadas entre la aprehensién del objeto y la creacion
del objeto, [las reconstrucciones] pueden a la vez servir de critica cultural y promover una nueva creatividad”
(Franko, 1989: 73). Curiosamente, a finales de los sesenta, Allan Kaprow habia propuesto tanto el término
como la prictica de la reinvencién como un imperativo para todas las recreaciones (ya fueran hechas por él
mismo o por otros) de sus happenings y acontecimientos, utilizando argumentos similares. Véase, por
ejemplo, Rosenthal (2008).

[4] La transicién entre sociedades de disciplina y las actuales sociedades de control es teorizada por Gilles
Deleuze en sus ensayos “Control y devenir” y “Post-Scriptum sobre las sociedades de control” (Deleuze,
1995). Atribuyendo el diagnéstico de esta transicion historica a Foucault, Deleuze escribe: “Estamos saliendo
de las sociedades disciplinarias, ... ya estamos mas alla de ellas. Estamos entrando en sociedades de control,
que ya no funcionan mediante el encierro sino mediante un control continuo y una comunicacién instantdnea”
(Deleuze, 1995: 174). La relacién que se puede establecer entre sociedades de control y una dedicacién a las
recreaciones y al archivo puede encontrarse en la observacion de Deleuze de que “en las sociedades
disciplinarias siempre habia que volver a empezar (terminada la escuela, empieza el cuartel, después de éste
viene la fabrica), mientras que en las sociedades de control nunca se termina nada” (179). Esta condicién
interminable orientaria toda produccién (incluidas las producciones culturales) en las sociedades de control
hacia la metaproduccién (181). En este sentido, podemos entender la problemdtica planteada por Burt en
relacion con las recreaciones y la danza en las sociedades de control.

[5] A pesar de las diferencias de enfoque entre Santone y Foster, hay que sefialar que, desde un punto de vista
psicoanalitico, “pulsién” [drive] e “impulso” [impulse] son uno y el mismo término (Laplanche y Pontalis,
1974: 214), lo cual nuevamente une ambos enfoques a lo psicolégico (o lo metapsicol6gico) como marcos
criticos privilegiados de las practicas artistas.

[6] Correspondencia por correo electronico con el autor, febrero de 2010.

[7] “Lo virtual no es real, pero como tal posee una realidad” (Deleuze, 1991: 96).

[8] Sobre la nocién del cuerpo en Spinoza, véase Deleuze (2001) y Deleuze y Guattari (1987: capitulo 10).
[9] Correspondencia por correo electrénico con el autor, 2009.

[10] Todas las citas de Nachbar provienen de un texto proporcionado al autor por el propio Nachbar, con la
traduccién inglesa de sus palabras a lo largo de Urheben Aufheben.

[11] “Solo se puede hablar de acontecimientos como singularidades que se despliegan en un campo
problematico, y en la cercania de las cuales se organizan las soluciones» (Deleuze, 1990: 56).



[12] N. del t.: “Dragging Martha Back from the Dead”. Drag y dragging son términos muy polivalentes en
inglés. El titulo del New York Times puede tener el sentido de arrastrar o rescatar a Martha Graham de entre los
muertos, pero a la vez mantiene un juego de palabras con otro sentido muy presente aqui del término drag, el
relacionado con la drag performance (y su conocida variante drag queen), asi como con el hecho de que
Move, un hombre, actie disfrazado como mujer, encarnando el personaje e incluso la persona de Martha
Graham.

[13] Lo cual significa que un plano de composicion es una “unidad”, no un “uno”.
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