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Manifiesto para cuerpos muertos y moviles

Sentada en esta silla, me revuelvo para superar las molestias, los dolores, las
pequerias tensiones que repercuten en cuello y cadera, con la mirada borrosa
clavada en algun espacio entre aqui y los objetos mds cercanos, me desplazo de
nuevo, escucho los ruidos de mi estomago, los tictacs del reloj, me desplazo, me
estiro, me acomodo, giro... soy un cuerpo que escribe[1]. Soliamos fingir que el
cuerpo no participaba, que permanecia mudo y quieto mientras la mente
pensaba. Imaginabamos incluso que el pensamiento, una vez concebido, se
transferia sin esfuerzo a la pagina mediante un cuerpo cuya funcion natural
como instrumento facilitaba la pluma. Ahora sabemos que la cafeina que
ingerimos se transforma en el acido de pensamiento que luego el cuerpo excreta,
grabando de este modo las ideas a lo largo de la pagina. Ahora sabemos que el
cuerpo no puede ser tomado por hecho, no puede ser tomado en serio, no puede
ser tomado.

Un cuerpo, tanto si esta sentado escribiendo como si esta de pie pensando o de
paseo y hablando o corriendo y gritando a la vez, es una escritura corporal. Sus
habitos y posturas, gestos y demostraciones, toda accion de sus diversas regiones,
areas y partes, todo ello emerge de practicas culturales, verbales o no, que
construyen significado corporeo. Cada uno de los movimientos del cuerpo, como en
toda escritura, traza el hecho fisico del movimiento y también un conjunto de
referencias para entidades y acontecimientos conceptuales. Construida a partir de
encuentros interminables y repetidos con otros cuerpos, la escritura de cada cuerpo
mantiene una relacion no natural entre su fisicalidad y su referencialidad. Cada
cuerpo establece esta relacion entre fisicalidad y significado junto con las acciones
fisicas y las descripciones verbales de los cuerpos que se mueven a su lado. Esta
relacion entre lo fisico y lo conceptual no solo no es natural, sino que tampoco es
permanente. Muta, se transforma, se vuelve a ejemplificar en cada encuentro.

La rodilla crujiente de hoy no es la rodilla que ayer subia la cuesta al trote.
Nuestra manera de inclinarnos hacia ella, tan metaférica como cualquier intento de
nombrarla o describirla, presupone ya identidades para mano y rodilla. Pero durante



su interaccion las identidades de mano y rodilla se modifican. Juntas descubren que
la rodilla siente o suena distinta, que la mano parece mas vieja 0 mas seca que ayer.
Las comparaciones entre rodillas pasadas y presentes proporcionan un cierto sentido
de continuidad, pero la memoria tampoco es fiable. ;Fue hace un afio cuando la
rodilla comenzo a crujir de ese modo? ¢Dejd de hacer ese ruido mientras corria o
después de un estiramiento? ;Por qué dolia ayer y parece estar bien hoy?

El cuerpo nunca es solamente lo que pensamos que es (los bailarines prestan
atencion a esta diferencia). Engafioso, siempre en accion, el cuerpo es en el mejor de
los casos parecido a algo, pero nunca es ese algo. De este modo, las metaforas que
aluden a €l, enunciadas en el habla o en el movimiento, son lo que da al cuerpo su
mas tangible sustancia.

Colecciones organizadas de estas metaforas, establecidas como las diversas
disciplinas que inspeccionan, disciplinan, instruyen y cultivan el cuerpo, fingen
permanencia de y para el cuerpo[2]. Sus regimenes altamente repetitivos de
observacion y ejercicio intentan ejemplificar constantes fisicas. Transcurridas miles
de flexiones, pliés o citologias, el cuerpo parece tener caracteristicas uniformes, una
estructura clara, funciones identificables. Si se esta dispuesto a ignorar todas las
sutiles discrepancias y a sostener los promedios estadisticos, es casi posible creer en
un cuerpo que obedece a las leyes de la naturaleza. Pero entonces, de pronto, hace
algo maravillosamente anomalo: abandona, cruza o de algin modo aparece fuera de
los limites de lo que era concebible.

Esto no quiere decir que los gestos imprevistos mas recientes del cuerpo sucedan
mas alla del mundo de la escritura. Por el contrario, los pronunciamientos mas
nuevos del cuerpo pueden entenderse tnicamente como bricolajes de movimientos
existentes. Una repentina facilidad para las proezas fisicas figura como el producto
de pasados esfuerzos disciplinarios por hacer que el cuerpo sea mas rapido, mas
fuerte, mas largo, mas habil. El comienzo de una enfermedad indica habitos nocivos,
represion psicolégica, un proceso de limpieza. Cualquier nueva sensacion de sexo
proviene de un sensorio ampliado, pero no alternativo. Estas nuevas escrituras,
aunque agiten las percepciones con su cautivadora inventiva, no destruyen, sino que
recalibran la semiosis corporal.

Como escribir una historia de esta escritura corporal, este cuerpo que solamente
podemos conocer a través de su escritura. Como descubrir lo que ha hecho y luego
describir sus acciones en palabras. Imposible. Demasiado salvaje, demasiado
cadtico, demasiado insignificante. Disipado, desaparecido, evaporado en el aire
mas imperceptible, los habitos e idiosincrasias del cuerpo, incluso las practicas



que lo codifican y lo reglamentan, dejan tan solo las huellas residuales mas
dispares. Y cualquier residuo dejado atras reposa en formas fragmentadas
dentro de dominios discursivos adyacentes. Aun asi, puede ser mds fdcil escribir
la historia de este cuerpo escribiente que la del cuerpo que mueve la pluma. El
cuerpo que mueve la pluma, después de todo, tiene solamente una importancia
minima como robot inadecuado, como el aparato que no consigue ejecutar la
voluntad de la mente.

¢Qué marcadores de su movimiento podria haber dejado detras una escritura
corporal? Pero antes, ;qué cuerpos escribientes? ;cuerpos capacitados? ;cuerpos
esclavizados? ;cuerpos dociles? ;cuerpos rebeldes? ;cuerpos oscuros? ;cuerpos
palidos? ;cuerpos exOticos? ;cuerpos virtuosos? jcuerpos femeninos? ;cuerpos
masculinos? ¢cuerpos triunfantes? ;cuerpos desaparecidos? Todos estos géneros de
cuerpos comenzaron primero a moverse a lo largo de sus dias realizando lo que
habian aprendido a hacer: transportar, saltar, ponerse de pie, sentarse, saludar,
comer, vestirse, dormir, tocar, trabajar, luchar... Estas actividades cotidianas (no
solamente la firma de un decreto, la llamada a la accion del batallon, la pose para un
cuadro, no solo el cuerpo en la camilla, supurando pus, echando espuma por la boca),
estos habitos rutinarios y estos gestos mindsculos de los cuerpos, importaban. Estas
“técnicas del cuerpo” (segun las denomin6 Marcel Mauss y con anterioridad John
Bulwer) tenian importancia por la forma en la que estaban modeladas y la forma en
que se relacionaban unas con otras. Cada cuerpo realizaba estas acciones con un
estilo a la vez compartido y unico. Cada movimiento de un cuerpo evidenciaba una
cierta fuerza, tension, peso, forma, tempo y fraseo. Cada uno de ellos manifestaba
una estructura fisica distinta, algunos de cuyos atributos se reiteraban en otros
cuerpos. Todas las formas caracteristicas de moverse de un cuerpo apelaban a
valores estéticos y politicos. La intensidad de esas resonancias es lo que permite la
union de distintos géneros de cuerpos.

Sin embargo, los movimientos de cada cuerpo a lo largo del dia forman parte del
esqueleto de significado que también realza cualquier accién corporal anémala o
espectacular. Esos patrones cotidianos de movimiento hacen que la seduccion o la
encarcelacion, la histeria o la matanza, la rutina o el esparcimiento, tengan una
importancia mas caracteristica. El cuerpo escribiente, en la constante efusién de su
significacion, ofrece matices de significado que suponen una diferencia. El cuerpo
escribiente ayuda a explicar la mirada perdida del hombre negro en la comisaria
blanca, los hombros alzados y los labios fruncidos de la mujer rica a su paso junto a
la familia sin hogar, el movimiento de caderas y las cejas arqueadas de los hombres
homosexuales cuando una pareja hetero entra en su bar, la mirada rigida y el cefio



fruncido de la mujer soltera que espera en la parada del autobus junto a una obra. O
dicho con otras palabras: el cuerpo escribiente ayuda a explicar la mirada perdida
del hombre negro en la comisaria de policia blanca, la mirada perdida de la mujer
rica a su paso junto a la familia sin hogar, la mirada perdida de los hombres
homosexuales cuando una pareja hetero entra en su bar, la mirada perdida de la
mujer soltera que espera en la parada de autobus junto a una obra. Los
pronunciamientos caracteristicos de cada cuerpo en un momento determinado deben
leerse en funcidn de la inscripcion, junto con otras, que continuamente produce. Una
mirada perdida no significa lo mismo para todos los cuerpos en todos los contextos.

;Coémo llegar al significado de este esqueleto de movimiento para cualquier
pasado y lugar determinados? Los movimientos cotidianos de algunos cuerpos
pueden haber sido grabados de diversas maneras en los manuales (ceremoniales,
religiosos, educativos, sociales, amorosos, terapéuticos, marciales) que instruyen el
cuerpo, o en imagenes que lo retratan, o en referencias literarias o mitologicas a su
constitucion y habitos[3]. En sus movimientos, los cuerpos pasados también se
rozaron con o se movieron a lo largo de construcciones geologicas y arquitectonicas,
musica, vestidos, decorados interiores... cuyos restos materiales dejan indicios
adicionales de las disposiciones de dichos cuerpos. En la medida en la que las
escrituras de cualquier cuerpo invitaban a una medicién, se conservan documentos
de las disciplinas de calculo en los que se aborda la composicion gramatical de un
cuerpo (su tamafio, estructura, composicion y quimica) que nos dicen algo sobre el
estado de forma en que estaba un cuerpo.

Estos registros parciales de diversos tipos siguen existiendo. Documentan el
encuentro entre los cuerpos y algunos de los marcos discursivos e institucionales que
los tocaron, que actuaban sobre y a través de ellos, de distintas maneras. Estos
documentos dibujan versiones idealizadas de los cuerpos: qué aspecto tenia que
tener un cuerpo, como tenia que actuar, como estaba obligado a presentarse. O bien
registran aquello que no era obvio, aquellos detalles del comportamiento corporal
entendidos como necesarios para especificar, mas que aquellos otros considerados
evidentes por si mismos. Ocasionalmente, reflejan patrones de desviacién corporal,
ya sean ironicos, inflamatorios, invertidos o pervertidos, con respecto a lo esperado.
Cualquiera que sea su influencia sobre los cuerpos, estos documentos nunca
producen una unica figura fisica aislable e integral, sino que, por el contrario,
abastecen el almacén del anticuario con los vestigios fraccionados del movimiento
corporal a lo largo del paisaje cultural.

Un historiador de los cuerpos se aproxima a estos vestigios fragmentados con el
esternon hacia delante, una sefial (en Occidente desde, digamos, el siglo XVIII) de
que su propio cuerpo busca, desea encontrar, el cuerpo desaparecido cuyos



movimientos produjeron esos vestigios. Si, el historiador también tiene un cuerpo,
tiene sexo, género, sexualidad, color de piel. Y este cuerpo tiene un pasado, mas o
menos privilegiado, mas o menos limitado. El cuerpo de este historiador desea
confraternizar con cuerpos muertos, desea saber de ellos: ;qué se habra sentido al
moverse entre esas cosas, dentro de esos patrones, al desear esas habilidades, al ser
observado desde esas posiciones, al moverse o ser movido por esos otros cuerpos? El
cuerpo de un historiador desea habitar esos cuerpos desaparecidos por motivos
concretos. Desea saber donde se encuentra, como llegd hasta alli, qué opciones
puede tener para moverse. Desea que esos cuerpos muertos le echen una mano para
descifrar sus propios dilemas presentes y organizar algunas posibilidades futuras.

Con ese fin, los cuerpos de los historiadores deambulan por los pasillos de la
documentacion, acercandose a ciertos ambitos discursivos y alejandose de otros. Si,
la produccion de historia es un esfuerzo fisico. Requiere una gran tolerancia para
sentarse y leer, para moverse lenta y calladamente entre otros cuerpos que asimismo
se sientan pacientemente, con la mirada fija alternativamente en las pruebas de
archivo y en las fantasias que generan. Esta practica fisica entorpece los dedos,
produce estornudos y molestias oculares.

A lo largo de este proceso, las propias técnicas corporales de los historiadores
(antiguas practicas de ver o participar en esfuerzos centrados en el cuerpo)
alimentan el entramado de motivaciones que guian la seleccion de documentos
especificos. El cuerpo de un historiador es atraido hacia el trabajo doméstico y la
panoplia de practicas sexuales. Otro responde a la etiqueta, la moda y la danza, pero
ignora la formaci6n relacionada con los deportes y el ejército. Otro aborda
cuestiones relacionadas con la educacion fisica, la anatomia y la medicina, pero
elude las representaciones del cuerpo en la pintura; otro se detiene en la caza y en la
fabricacion de instrumentos musicales en paralelo con las practicas de la edicién
pornografica. Otro busca gestos excesivos en lugares con exceso de represion. Uno
busca repeticiones fisicas; otro, exageraciones; otro, acciones desafiantes.
Cualesquiera que sean las clases y cantidades de referencias corporales en cualquier
constelacion determinada de practicas, produciran versiones de cuerpos historicos
cuya relacion mutua esta determinada tanto por la historia del cuerpo del historiador
como por las épocas que ellos representan.

Al evaluar todos estos fragmentos de cuerpos pasados, la propia experiencia
corporal y las propias concepciones del cuerpo de un historiador siguen
interviniendo. Aquellos cuerpos del pasado eran “mas orondos”, “menos expansivos
en el espacio”, “mas constrefiidos por la vestimenta” que los nuestros. Toleraban
“mas dolor”, vivian con “mas suciedad”. El “tobillo era mas atractivo”, el rostro
“menos demostrativo”, la “preferencia por el equilibrio vertical mas pronunciada”



que en nuestra época. “Olian”, o “se afeitaban”, o “se cubrian” de manera distinta.
“Aguantaban mas”, “se esforzaban mas”, “resistian con mayor tenacidad”. Incluso el
espacio “entre” los cuerpos y los codigos para “tocarse” y “ser tocados” eran

distintos a los actuales.

Estas comparaciones reflejan no solo una familiaridad con realidades corporales
sino también, por parte del historiador, una interpretacion de su importancia politica,
social, sexual y estética. En cualquiera de los rasgos y movimientos del cuerpo (el
espacio que ocupa, su tamafio y sus disposiciones, la lentitud, rapidez o fuerza con la
que se desplaza, la fisicalidad de un cuerpo en su integridad) resuena doblemente
esta importancia cultural: las acciones fisicas encarnaban estos valores cuando el
cuerpo estaba vivo y coleando, cualquiera que fuese el aparato documental que
registrara sus acciones, luego nuevamente evaluadas al reinscribir el impacto
semiotico del cuerpo.

Pero aunque estos cuerpos del pasado incorporan las predilecciones corporales de
un historiador, sus valores politicos y estéticos, también toman forma a partir de las
limitaciones formales impuestas por la disciplina de la historiaf4]. Los cuerpos de los
historiadores han recibido formacion para escribir la historia, han efectuado
abundantes lecturas entre los volimenes que componen el discurso de la historia y
de ellos han aprendido a separarse para seleccionar informacioén, evaluar su
facticidad y formular su presentacion de acuerdo con las expectativas generales de la
investigacion historica. Desde este lugar mas distante, trabajan para moldear la
forma general de los cuerpos histéricos, reclamando una cierta consistencia, l6gica y
continuidad de las numerosas y dispares inferencias que los componen. También han
escuchado a las voces autorales contenidas en las historias que se esfuerzan por
solidificarse para hablar con certidumbre transcendental. De esas voces han
aprendido que los pronunciamientos sobre el pasado deben emitirse con tonos
seguros e imparciales. Han deducido que los cuerpos de los historiadores no deben
asociarse a sus temas, ni a colegas historiadores que de modo similar trabajan por
descifrar los secretos del pasado. Por el contrario, esas voces contenidas en las
historias pasadas ensefian la practica de la quietud, un tipo de quietud que se
extiende por el tiempo y el espacio, una quietud que se disfraza de omnisciencia. Al
inmovilizarse ellos mismos, modestamente, los historiadores llevan a cabo la
transformacion en sujeto universal que puede hablar por todos.

Pero los cuerpos muertos se oponen a esa estaticidad. Producen una sacudida a
partir de las imagenes asimiladas y proyectadas a partir de las cuales son
confeccionados, una especie de agitacion que conecta los cuerpos pasados y
presentes[s]. Esta afiliacion, basada en una especie de empatia cinestética entre
cuerpos vivos y muertos pero imaginados, no disfruta de un estado primordial fuera



del mundo de la escrituraf6]. No posee autoridad organica; no ofrece una validacién
fundamental del sentimiento. Pero esta impregnada de vitalidad fisica y abarca una
preocupacion hacia seres que viven y han vivido. Una vez que el cuerpo del
historiador reconoce valor y significado a la cinestesia, no puede des-animar la
accion fisica de los cuerpos pasados que ha comenzado a sentir.

Al tensar levemente los parpados cerrados, se vislumbran cuerpos: cuerpos que
miran fijamente, agarran, corren con temor, se yerguen estoicos, Sse sientan
avergonzados, caen desafiantes, gesticulan seductores. En ese espacio irreal que
recoge reconstrucciones filmadas o representadas del pasado, imagenes visuales
del pasado y referencias textuales a cuerpos pasados, los cuerpos historicos
comienzan a solidificarse. La cabeza se inclina en dngulo; el torax se desplaza
hacia un lado; el cuerpo escribiente escucha y espera mientras fragmentos de
cuerpos pasados brillan tenuemente y luego se desvanecen.

Aunque los cuerpos escribientes reclaman una afiliacién propioceptiva entre
cuerpos pasados y presentes, también exigen la interpretacion de su funcién en la
produccion cultural de significado: sus capacidades de expresion, las relaciones
entre cuerpo y subjetividad que pueden articular, la disciplina y la regimentacion
corporales de las que son capaces, las nociones de individualidad y sociabilidad que
pueden suministrar. Sin embargo, los hechos documentados en cualquier discurso
registrado no crean el significado de un cuerpo. Justifican la relacion causal entre el
cuerpo y las fuerzas culturales que avivan, atizan y luego miden su capacidad de
respuesta. Justifican solamente la relacién corporal. Se mantienen al margen de la
importancia de un cuerpo y en su estela. Y ni siquiera los movimientos de un
historiador entre ellos pueden agruparlos para moldear un significado para la mirada
inocente o el gesto revelador de un cuerpo pasado. La construccion de significado
corporeo depende de la teoria corporal [bodily theorics] (armazones de relaciones a
través de las cuales los cuerpos realizan identidades individuales, sexuales, étnicas o
comunitarias)[7].

Las teorias corporales estan ya profundamente integradas en las practicas fisicas
con las que el cuerpo de cualquier historiador esta familiarizado. Cualquiera de las
diversas actividades de su cuerpo (hombre o mujer) elabora nociones de identidad
para cuerpo y persona, y estas nociones se unen a los valores inscritos en otras
actividades relacionadas para producir hipétesis mas seguras sobre quién es el
cuerpo en contextos civiles, espectaculares, sagrados o liminales. Cualquier régimen
normalizado de formacion corporal, por ejemplo, encarna, en la organizacion misma
de sus ejercicios, las metaforas empleadas para instruir el cuerpo y, en los criterios
especificados de capacidad fisica, un conjunto coherente (o no tan coherente) de



principios que rigen la accion de dicho régimen. Estos principios, llenos de
connotaciones estéticas, politicas y de género sexual, envian al cuerpo que los
representa a terrenos mas amplios de significado donde se mueve junto con cuerpos
que llevan consigo sefiales relacionadas.

Las teorias de la significacion corporal existen asimismo para cualquier momento
historico anterior. Circulando alrededor y a través de las particiones de cualquier
practica establecida y resonando en los intersticios entre las distintas practicas, las
teorias de las practicas corporales, como imagenes del cuerpo historico, se deducen
de los actos de comparacion entre pasado y presente, del roce de un tipo de
documento historico con otros. En los encuentros friccionales entre los textos, como
por ejemplo aquellos que expresan elogio estético, observaciones médicas, conducta
proscriptora y actividades recreativas, las teorias de la significaciéon corporal
comienzan a consolidarse.

Las primeras vagas nociones de una teoria del cuerpo pone el significado en
movimiento. Como las formas donde las piezas de un rompecabezas deben encajar,
las teorias perfilan la significacion corporal en y entre distintas practicas corporales.
Las teorias permiten interpolar la evidencia de una practica cuyo significado se ha
especificado, en otra practica en la que ha permanecido latente, aportando asi a los
cuerpos una identidad que anima una indagacién especifica asi como el conjunto
mas amplio de practicas culturales del que forman parte[s]. Las teorias hacen
palpables los modos en los que el movimiento de un cuerpo puede crear significado.

Sin embargo, no todos los cuerpos escribientes encajan en las formas que esas
teorias fabrican para ellos. Algunos se escabullen o incluso reaccionan
violentamente cuando el historiador los lleva a los lugares adecuados; se resisten y
cuestionan el margen de significado que podria abarcarlos. En la realizacion de la
sintesis historica entre cuerpos pasados y presentes, estos cuerpos caen en una tierra
de nadie entre lo factual y lo olvidado, donde lo Uinico que pueden esperar es que
posteriores generaciones de cuerpos los encuentren.

Hago un gesto en el aire, una cierta tension, velocidad y forma que fluyen a través
de brazo, mufieca y mano. Examino este movimiento y siento mi torso levantarse y
torcerse mientras busco las palabras que puedan describir con mayor precision la
cualidad e intencion de este gesto. Repito el movimiento, me balanceo
insistentemente hacia delante, ansiosa por convertir el movimiento en palabras. Una
inhalacion repentina, llevo sin respirar muchos segundos. Soy un cuerpo que anhela
una traduccion. ¢ Estoy inmovilizando el movimiento, atrapandolo, mediante esta
busqueda de palabras que puedan adherirse a él? Esto es lo que pensabamos



cuando creiamos que quien hacia la escritura era el sujeto. Considerabamos que
cualquier intento de especificar algo mas que fechas, lugares y nombres daria
como resultado la mutilacion o incluso la profanacion del movimiento del
cuerpo. Nos entregamos a ensalzamientos romanticos sobre la evanescencia del
cuerpo y el caracter efimero de su existencia y nos deleitamos en la fantasia de
su absoluta imposibilidad de traduccion[9l. O bien, lo cual no es mas que la
postura complementaria, dabamos al pobre objeto mudo una palmadita en la
cabeza y le explicabamos en tonos claramente articulados, condescendientes,
que hablariamos en su nombre, despojandolo asi de su autoridad e
inmovilizando su significacion.

Una cosa es imaginar esos cuerpos del pasado y otra escribir sobre ellos. La
sensacion de presencia transmitida por un cuerpo en movimiento, las idiosincrasias
de un fisico determinado, la menor inclinacion de la cabeza o el menor gesto de la
mano... todo ello forma parte de un discurso corporal cuyo poder e inteligibilidad
esquivan su traduccion en palabras. Los movimientos de los cuerpos pueden crear
una clase de escritura, pero esa escritura no tiene una facil equivalencia verbal.
Cuando se empieza a escribir un texto historico, las discrepancias entre lo que puede
moverse y lo que puede escribirse exigen a los historiadores otra forma mas de
compromiso y esfuerzo corporal. Si, el acto de escritura es un trabajo fisico,
mostrado mas intensamente como tal cuando el sujeto de esa escritura es el
movimiento corporal resucitado del pasado por la imaginacion.

Pero interpretar los movimientos de los cuerpos como variedades de escritura
corporea es ya un paso en la direccion correcta. Cuando las actividades corporales
adoptan el estado de formas de articulacion y representacion, sus movimientos
adquieren un estado y una funcion equivalentes a las palabras que los describen. El
acto de escribir sobre cuerpos tiene su origen por tanto en la suposicién de que el
discurso verbal no puede hablar por el discurso corporal, sino que debe entrar en
“dialogo” con ese discurso corporal[10]. El discurso escrito debe reconocer las
capacidades gramaticas, sintacticas y retoricas del recurso movido. Escribir el texto
historico, mas que un acto de explicacion verbal, debe convertirse en un proceso de
interpretacion, traduccion y reescritura de textos corporales.

Como transportar lo movido en la direccion de lo escrito. Al describir
movimientos de cuerpos, la propia escritura debe moverse. Debe poner en juego
figuras retéricas y formas de construccion de locuciones y frases que evocan la
textura y los tiempos [timing] de los cuerpos en movimiento. También debe dejarse
habitar por todos los distintos cuerpos que participan en el proceso constructivo de
determinacion de la significacion corporal histérica. ;Como podria la escritura



registrar los gestos de estos cuerpos entre si, la entrega y recepcion de peso, el
impulso coordinado o de choque de sus trayectorias en el espacio, la configuracion o
el modelado ritmico de su dialogo danzado?

Y qué sucede si los cuerpos de los que escribo se salen de la pdgina o de mi
imaginacion, no sé cual de las dos cosas, y me invitan a bailar. Y qué sucede si sigo
y me pongo a imitar sus movimientos. Mientras bailamos juntos (no la danza
euforica del cuerpo abandonado a si mismo, no la danza engafiosamente fdcil de los
cuerpos hiperdisciplinados, sino por el contrario, la danza reflexiva de cuerpos
autocriticos que sin embargo encuentran en la danza la premisa de la creatividad y
la capacidad de respuesta), no dirijo ni sigo. Parece como si esta danza que estamos
haciendo se coreografiase a través de mi y también que estoy decidiendo qué hacer a
continuacion. A menudo los bailarines han descrito esta experiencia como el
cuerpo que asume el mando, el cuerpo que piensa sus propios pensamientos...
pero esto es tan impreciso como poco util; es de nuevo, simplemente, lo
contrario del cuerpo que mueve la pluma.

En algiin momento, puede parecer que los cuerpos historicos que se han formado
en la imaginacion y en la pagina escrita adquieren vida propia. La investigacion
historica adquiere estructura y energia suficientes como para generar significado y
narrarse a si misma. Sus determinantes representacionales y narrativos, imbuidos de
la energia de su autor y de las vibraciones de los cuerpos muertos, comienzan a
transitar por su cuenta. Cuando se produce esta transformacion en la naturaleza de la
investigacion, tiene lugar también una consiguiente redefinicion de la funcion
autoral: el autor pierde identidad como autoridad rectora y se encuentra inmerso en
el proceso del proyecto en curso. Esto no es algo mistico; en realidad es algo
totalmente corporal. Mdas que una transcendencia del cuerpo, es una conciencia de
moverse con, en y a través del cuerpo mientras nos movemos junto a otros cuerpos.

La transformacion de la identidad autoral no tiene nada en comun con la
apariencia de modesta objetividad que el sujeto universal trata de alcanzar. La voz
universalista, incluso cuando se esfuerza por no contaminar las pruebas, por no
menospreciar ningin punto de vista, trata sin embargo al sujeto histérico como un
cuerpo de hechos. Asimismo, la voz partidista, fervientemente dedicada a rectificar
alguin descuido y a exponer activamente un campo de deficiencia en el conocimiento
historico, se aproxima al pasado como conjuntos fijos de elementos cuya visibilidad
relativa tan solo necesita un ajuste. Si, por el contrario, el pasado se corporeiza,
entonces puede moverse en dialogo con los historiadores, que a su vez transitan a
una identidad que hace posible ese dialogo.



En este baile de todas las partes que se han creado, los historiadores y los sujetos
historicos reflexionan al tiempo que recrean una especie de proceso coreografico
improvisado que se produce a lo largo de la investigacion y escritura de la historia:
mientras los cuerpos de los historiadores se asocian a documentos de cuerpos del
pasado, tanto los cuerpos del pasado como los del presente redefinen sus
identidades; mientras los historiadores asimilan las teorias de las practicas
corporales del pasado, esas practicas comienzan a designar sus propias progresiones;
mientras las traducciones de acontecimiento movido a texto escrito tienen lugar, las
practicas de moverse y escribir se emparejan; y mientras los relatos emergentes
acerca de cuerpos pasados se encuentran con el conjunto [cuerpo] de limitaciones
que dan forma a la escritura de la historia, surgen nuevas formas narrativas.

Coreografiar la historia, por tanto, es en primer lugar asegurarse de que la historia
esta hecha por cuerpos, y luego reconocer que todos esos cuerpos, al moverse y
documentar sus movimientos, al aprender sobre el movimiento pasado, conspiran
continuamente juntos y son objeto de conspiracion. En el proceso de cometer sus
acciones de cara a la historia, estos cuerpos pasados y presentes transitan a una
semiosis mutuamente construida. Juntos configuran una tradicion de cddigos y
convenciones de significacion corporal que permite a los cuerpos representar y
comunicarse con otros cuerpos. Juntos aplican la pluma a la pagina. Juntos bailan
con las palabras. Ni el cuerpo del historiador ni los cuerpos histéricos ni el cuerpo de
la historia quedan fijados en este proceso coreografico. Sus bordes no se endurecen;
sus pies no se quedan clavados. Sus movimientos forman un sendero entre su
potencial de actuar sobre algo y de ser objeto de actuacion. En este terreno
intermedio se hacen gestos mutuos, acumulando un corpus: de pautas de
significacion coreografica sobre la marcha, decidiendo los pasos siguientes a partir
de sus fantasias del pasado y de su recuerdo del presente.

Cavilaciones corporales

Puedo verlas ahora, a Clio y Terpsicore, vestidas con sus botas de combate y
zapatillas de baloncesto, sus leotardos de licra y pantalones anchos, chaqueta de
cuero, chaleco, por debajo del cual pueden verse las axilas sin afeitar, tal vez
incluso una pajarita o unos pldtanos de pldstico a modo de peluquin... Puedo
sentirlas girar, tambalearse, caminar de costado y chocar violentamente una con
otra, riéndose complices mientras se limpian el sudor de las frentes y de la piel entre
labios y nariz; en un punto muerto, calculan meticulosamente el peso y la
flexibilidad de la otra, corren a encontrarse a toda velocidad; ruedan como un solo
cuerpo y luego se derrumban, solo para moverse en circulos en una conversacion
acelerada, intercambiando caracterizaciones de historiadores y coredgrafos del



pasado a quienes han inspirado. Los detalles perversamente realistas de una
caricatura ponen en movimiento a la otra musa. Estos cuerpos simulados surgen de
los suyos, un galimatias cinético, tan solo para ser desplazados por otras sutilezas
corporeas. Finalmente, se quedan sin fuerzas, caen al suelo, se ajustan un calcetin,
se rascan una oreja. Pero estos gestos prosaicos, impregnados de la reflexividad
natural de todas las musas, doblemente teatralizada por la mirada atenta de la
compariera, ponen en marcha otro nuevo dueto: el cruce de piernas en respuesta al
acto de apoyarse sobre un codo, una sacudida de pelo en respuesta a un sorbido.
Este dueto se rejuvenece interminablemente. Tiene un insaciable apetito de
movimiento[11].

Pero ¢;donde estan bailando, Clio y Terpsicore? ;En qué paisaje? ;En qué ocasion?
¢Y para quién? Incapaces ya de mantenerse en poses contemplativas y amables, no
contentas con servir de inspiracion a lo que otros crean, estas dos musas transpiran
para inventar un nuevo tipo de actuacion, cuyas coordenadas deben ser determinadas
por la interseccion de las historiografias de la danza y del cuerpo. Pero ;qué
reivindicaran como el origen de su danza? ;Como justificaran su nueva actividad
coreografica/académica?

En su rastreo de las imagenes de cuerpos originarios, Clio y Terpsicore se
tropiezan con un relato de los origenes de la danza, pero también de la retérica, la
disciplina que, después de todo, dio lugar a la historia, repetida en las introducciones
a diversos manuales de practicas retoricas escritos después del tercer siglo después
de Cristo y hasta el periodo bizantino[12]. Estas anécdotas mitohistéricas se centran
en la ciudad de Siracusa cuando los tiranos Gelon e Hieron gobiernan con salvaje
crueldad. Con el fin de asegurarse el control total sobre la poblacién, prohibieron a
los siracusanos hablar. Inicialmente, los ciudadanos se comunicaban con los gestos
rudimentarios de manos y cabeza que expresaban sus necesidades basicas. Con el
tiempo, no obstante, su lenguaje gestual, ahora identificado como orkhestike o
danza-pantomima, alcanza una flexibilidad y una sofisticacion comunicativas que
lleva al derrocamiento de los tiranos. En la consiguiente confusiéon euférica, un
ciudadano, antiguo asesor de los tiranos, se ofrece para poner orden entre la
multitud. Mezclando discursos gestuales y hablados, organiza sus explicaciones en
introduccién, narracion, argumento, disgresion y epilogo, las categorias estructurales
fundamentales de la retorica, el arte de persuasion publica.

En este relato, la erradicacion del habla por parte del tirano (un gesto de
nivelacion que se extiende a los espacios publicos y privados) pone a todos los
ciudadanos, hombres y mujeres, a quienes dominan en el logos y a quienes
sobresalen en el caos, en igualdad de condiciones. Desde este lugar comun, los



cuerpos rebeldes de los ciudadanos, lentamente, llenan el movimiento de influencia
lingiiistica. Circulan alrededor del tirano, conspirando con una cinegrafia tacita y
cautelosa, que no solamente indica sus necesidades expresivas y fisicas, sino
también una conciencia reflexiva de su dificil situacién. Finalmente, su subversion
colaborativa prevalece y el tirano es derrocado. En este momento de transicionalidad
politica (y tomdndose precisamente la cantidad de tiempo necesaria para superar
una falla epistémica), el cuerpo danzante, forjado en un sentido subversivo de la
comunidad, se nutre y se infiltra en el cuerpo retérico, una figura publica y poderosa.
La recuperaciéon del habla, no obstante, no devuelve a la comunidad al habla tal
como se practicaba anteriormente. Por el contrario, el cuerpo hablante adquiere una
nueva elocuencia, una nueva fascinacién, una nueva y seductora influencia sobre sus
oyentes.

;Qué es lo que parece tan prometedor en este relato, mas alla de su deliciosa
oscuridad o su singular emparejamiento de danza y retdrica, como pretexto
originario para el dueto de Clio y Terpsicore? No se sienten seguras de inmediato,
pues ambas musas necesitan horas de negociacién (danzada y hablada) para llegar a
una interpretacion en la que puedan ponerse de acuerdo: Clio inicialmente se niega a
creer que el cuerpo retérico, una vez originado, haya conservado resonancia alguna
del cuerpo danzante. Terpsicore, malhumorada, guarda silencio y sefiala con altivez
y desdén la absoluta intraducibilidad de su arte. Clio, en un intento de dialogo, alaba
el estatus primordial de la danza, madre de todas las artes. Terpsicore, infinitamente
aburrida ante este homenaje descaminado y cargado de culpa, acusa a Clio de
inspirar unicamente tonterias disecadas, estaticas. Entonces enloquecen: dan
patadas; gritan; se expresan hiperbolicamente; adoptan posturas; se pellizcan las
caras, encorvan los hombros, y dan rienda suelta a las mas absurdas e hirientes
provocaciones, fingen dolor, victimas de su propio drama. Pero, en el silencio
posterior, destaca la coreografia de su combate en toda su gloria retorica.
Desconcertadas por sus propios excesos, pero intrigadas por la estética de su ira, no
pueden sino mirarse directamente una a la otra. Se muerden los labios para no reirse
y deciden seguir con sus deliberaciones.

Terpsicore siente la necesidad de racionalizar la coreografia como discurso
persuasivo y Clio comprende la necesidad de llevar el movimiento y la carnalidad a
la historiografia. Ambas estan de acuerdo en que no tienen mas remedio que admirar
el inmenso poder de la cautela resistente de esos cuerpos que se han enredado con el
personaje demoniaco de un tirano. Y sienten la fuerza de una coalicién coreografica
compuesta por multiples elementos. Desean cuerpos capaces de crear tropos,
cuerpos que puedan plasmar o mostrar o exagerar o fracturar o aludir al mundo,
cuerpos que puedan a la vez ironizar y metaforizar su existencia[13]. Los cuerpos



tropicos no se limitan a transportar un mensaje ni a transmitir fielmente una idea,
sino que ademas afirman una presencia fisica, una presencia que apoya la capacidad
de producir significado. De un modo irresistible, tales cuerpos no tienen autoridad
sobre ninguna definicion transcendental de su ser, sino que, por el contrario, siguen
siendo totalmente dependientes de sus propios gestos deicticos para establecer una
identidad.

Clio y Terpsicore han observado la aparicion de este cuerpo tropico en sus propias
colaboraciones. Creen en este cuerpo que fusiona danza y retdrica, pero también
sienten, tal como lo predice el relato, su siniestro potencial. Puede adquirir fuerza
suficiente para influir en otros cuerpos o incluso inmovilizarlos bajo su influjo. No
puede imponer ese poder si otros cuerpos han aprendido las convenciones
coreograficas y retoricas mediante las cuales se transmite el significado. Mientras
cada cuerpo trabaje para renovar y recalibrar esos cédigos, el poder se mantiene en
muchas manos. Pero si los cuerpos, cualesquiera, permiten que este cuerpo de
convenciones los pille desprevenidos, el cuerpo tiranico dominara.

Decididas a mantener descorporeizados a estos tiranos, Clio y Terpsicore se
acaban su café, se arremangan y se ponen a escribir (;0 es a bailar?):

Posdata

La reivindicacion de un cuerpo escribiente-danzante, formulada en respuesta a las
exigencias politicas de este momento especifico, establece su propia fecha en el tipo
de inscripcion que intenta poner de manifiesto. En otro momento y dadas unas
circunstancias politicas distintas, la metafora de una tropologia corporal bien podria
considerarse mas reaccionaria que resistente. En un momento semejante, Clio y
Terpsicore podrian acordar, por el contrario, reinventar una separacion de cuerpo y
escritura con el fin de preservar los poderes tanto de la retorica como de la danza. En
un mundo, por ejemplo, mas alla de lo escrito, un mundo formado tnicamente por
pantallas de simulacros que nos invitasen a ponernos ropa de realidad virtual y a
zambullirnos en pantallas de imagenes en constante despliegue, ;qué daria a la
presencia del cuerpo o a su desaparicion preponderancia sobre otras visiones?

Traduccién: © Antonio Fernandez Lera 2012

Notas

[1] Roland Barthes fue quien més claramente tomé en consideracion este enfoque de la escritura corporal
mediante su atenciéon a las circunstancias fisicas que rodeaban a su propia profesion como escritor (la



organizacién de su escritorio, sus rutinas cotidianas, etcétera) en su autobiografia Roland Barthes par Roland
Barthes (1975), asi como en su brillante andlisis del teatro de mufiecos del Bunraku que aparece tanto en
Image, Music, Text [antologia de textos de Barthes en inglés] como en L'Empire des signes (1970). En ese
ensayo [...] argumenta que los gestos dramdticos de los mufiecos, las manipulaciones pragmaticas de los
marionetistas y las vociferaciones hiperbdlicas del cantante pueden considerarse en cada caso una forma de
escritura.

[2] Los estudios de Michel Foucault del cuerpo marcado por sistemas penales, médicos y sexuales de
significado han generado una importante literatura de investigacién de los mecanismos culturales por los que
se regula el cuerpo.

[3] Véase "Techniques of the Body", de Marcel Mauss, y Chirologia and Chironomia (1644), de John Bulwer,
cuya importancia es abordada por Stephen Greenblatt en su capitulo para el libro Choreographing History
editado por Susan Leigh Foster.

[4] Natalie Zemon Davis presenta este tema en su articulo titulado “History’s Two Bodies” (1988), que sirvio
de inspiracién para este ensayo. En L’Ecriture de I’Histoire , Michel de Certeau proporciona una descripcion
elocuente y mucho mas detallada de la formacién disciplinaria del historiador. Véase especialmente su
capitulo titulado “L’opération historiographique”.

[5] Mi propuesta aqui para una especie de relacién empdtica entre el cuerpo del historiador y los cuerpos
histéricos se inspira en el complejo uso del término “pasién” en Tango and the Political Economy of Passion,
de Marta Savigliano. Para Savigliano, esa la vez tanto un acontecimiento construido culturalmente,
susceptible de mercantilizacién y exportacion, como una eclosioén primaria de sentimiento en respuesta a otra.

[6] El concepto de empatia cinestética se inspira en el concepto del critico de danza John Martin de mimica
interior, elaborada en su Introduction to the Dance (1939). Martin argumenta que los cuerpos responden
propioceptivamente a las formas, los fraseos ritmicos y los esfuerzos tensionales de otros cuerpos. Martin
propuso este intercambio empatico entre los cuerpos para justificar su concepcién de la coreografia como una
version esencializada o destilada de sentimientos que, mediante el mimetismo interior, se transfieren al cuerpo
y a la psique del espectador. Desde luego no me interesa racionalizar las teorias esencialistas del arte, pero
ciertamente creo que sentir los sentimientos de otro cuerpo es un aspecto enormemente importante (e
infravalorado) de la experiencia cotidiana y artistica.

[7]1 El Oxford English Dictionary identifica dos significados de la palabra arcaica theoric [teoria], uno relativo a
lo tedrico [theoretical] y otro a lo realizativo [performative]. Al resucitar este término, intento hacer gestos en
ambas direcciones a la vez.

(8] Uno de los mejores ejemplos de la capacidad de la teoria para permitir al historiador captar las analogias
entre practicas culturales distintas sigue siendo el ensayo de Raymond Williams sobre la aparicién del
mondlogo como préctica teatral, The Sociology of Culture (1982).

[9] June Vail presenta una critica informativa de esta posicién caracteristica en “Issues of Style: Four Modes of
Journalistic Dance Criticism” (1993).

(101 En “The Promises of Monsters: A Regenerative Politics for Inappropriate/d Others” (1991), Donna
Haraway establece la distincién entre “hablar con” y “hablar para” en su anélisis de los debates sobre temas
ecologicos en los que ciertos sectores dicen hablar en nombre de especies en peligro de extincidn.

[11] Aqui el lector puede reconocer una referencia al exquisito ensayo de Carolyn Brown sobre Merce
Cunningham titulado “An Appetite for Motion” (1968). La influencia de Cunningham sobre este dueto entre
Clio y Terpsicore se explica mas extensamente en mi libro Reading Dancing: Bodies and Subjects in
Contemporary American Dance (1986).

[12] Vincent Farenga trae a la luz este relato en su revelador articulo “Periphrasis on the Origin of Rhetoric”. Su
interés en el relato es complementario pero difiere del de las musas en cuanto a que él se centra en la
incapacidad del lenguaje, ya sea hablado o gestual, para abordar directamente el funcionamiento de la
retorica.

[13] Hay que destacar que el tedrico del movimiento de finales del siglo XVIII Johann Jacob Engel sefial6 estas
posibilidades retéricas del cuerpo en su extraordinario estudio del gesto teatral titulado Idées sur le geste et
P’action thédtrale [Ideen zu einer Mimik].



Bibliografia

Barthes, Roland: L'Empire des signes, Skira, Paris, 1970. (El imperio de los signos, Mondadori, 1991. Trad.
Adolfo Garcia Ortega).

— Roland Barthes par Roland Barthes, Editions du Seuil, Paris, 1975. (Roland Barthes por Roland Barthes,
Paidos, 2002. Trad. Julieta Fombona).

— “Lesson in Writing”, en Image, Music, Text [antologia de textos de Barthes en inglés], Hill and Wang,
Nueva York, 1977. Trad. inglesa de Stephen Heath.

Brown, Carolyn: “An Appetite for Motion”, Dance Perspectives 34, 1968.

Bulwer, John (1644): Chirologia, or The Natural Language of the Hand, and Chironomia, or The Art of
Manual Rhetoric, editado por James W. Cleary, prologo de David Potter, Southern Illinois University Press,
Carbondale, 1974 (la primera edicién, en dos volimenes, se realizé en Londres en 1644).

Davis, Natalie Zemon: “History’s Two Bodies”, The American Historical Review 93, n. 1, febrero 1988.

De Certeau, Michel: L’Ecriture de I’histoire , Gallimard, Paris, 1975.(La escritura de la historia, Universidad
Iberoamericana, México, 2006. Trad. Jorge Lopez Moctezuma).

Engel, Johann Jacob: Ideen zu einer Mimik, Berlin 1785-86. (Susan Leigh Foster cita esta obra en su edicién
en francés: Idées sur le geste et I’action thédtrale (1794), Slatkine Reprints, Ginebra, 1990).

Farenga, Vincent: “Periphrasis on the Origin of Rhetoric”, MLN [Modern Language Notes], 94, 1979.

Foster, Susan Leigh: Reading Dancing: Bodies and Subjects in Contemporary American Dance, University of
California Press, Berkeley, 1986.
— (ed.): Choreographing History, Indiana University Press, Bloomington e Indianapolis, 1995.

Giedion, Sigfried: Mechanization Takes Command: a Contribution to Anonymous History, Oxford University
Press, Nueva York, 1948. (La mecanizacion toma el mando, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1978. Trad.
Esteban Riambau).

Greenblatt, Stephen: “Toward a Universal Language of Motion: Reflections on a Seventeenth-Century Muscle
Man”, en Foster, Susan L. (ed.): Choreographing History, Indiana University Press, Bloomington e
Indianapolis, 1995.

Haraway, Donna: “The Promises of Monsters: A Regenerative Politics for Inappropriate/d Others”, en Cultural
Studies Now and in the Future, editado por Lawrence Grossberg, Cary Nelson y Paula A. Treichler,
Routledge, Nueva York, 1991. (“Las promesas de los monstruos: Una politica regeneradora para otros
inapropiados/bles”, Politica y Sociedad, 30, Madrid, 1999. Trad. Elena Casado).

Jameson, Fredric: “Periodizing the Sixties”, en Sayers y otros (eds.): In the Sixties without Apology, University
of Minnesota Press, Minnesota, 1984.

Martin, John: Introduction to the Dance, Norton, Nueva York, 1939.

Mauss, Marcel: “Techniques of the Body», Economy and Society 2, no. 1, febrero de 1973. [“Les techniques
du corps”, conferencia pronunciada por Marcel Mauss el 17 de mayo de 1934 ante la Société de Psychologie
y publicada en el Journal de Psychologie (1936): vol. xxxii, n°® 3-4; traduccién castellana de José Casas,

Carlos Laguna y Carmen Martinez Gimeno en Crary, J. y Kwinter, S. (1996) (eds.), Incorporaciones, Catedra,
Madrid).

Ness, Sally Ann: Body, Movement, and Culture: Kinesthetic and Visual Symbolism in a Philippine Community ,
University of Pennsylvania Press, Filadelfia, 1992.

Savigliano, Marta E.: Tango and the Political Economy of Passion, Westview, Boulder, Col., 1994.

Vail, June: “Issues of Style: Four Modes of Journalistic Dance Criticism”, en Looking at Dance: Critics on
Criticism, editado por Susan Lee y Lynne Anne Blum, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh, 1993.

Williams, Raymond: The Sociology of Culture, Schocken Books, Nueva York, 1982. (Sociologia de la



cultura, Paidés, Barcelona, 1994. Trad. Graziella Baravelle).

Version reducida del texto “Choreographing History” publicado en inglés en el libro editado por Susan
Leigh Foster: Choreographing History, Indiana University Press, Bloomington e Indianapolis, 1995. La
version reducida, en inglés, fue publicada posteriormente en Alexandra Carter (ed.): The Routledge Dance
Studies Reader, Nueva York, 1998.

© Indiana University Press, Susan L. Foster 1995

Susan Leigh Foster. Coredgrafa y académica. Profesora del Departamento de Danza, Cultura y Artes del
Mundo en la UCLA. Autora de Reading Dancing: Bodies and Subjects in Contemporary American Dance
(1986), Choreography and Narrative: Ballet’s Staging of Story and Desire (1996), Dances that Describe
Themselves: The Improvised Choreography of Richard Bull (2002) y Choreographing Empathy: Kinesthesia
in Performance (2011). Ademas es editora de tres antologias: Choreographing History (1995), Corporealities
(1996) y Worlding Dance (2009).



